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el ganado más que los animales de caza, los bodegones, las flores, la 
marina, y el retrato, con su modalidad especialmente holandesa del 
retrato de grupo. 

La pintura holandesa seiscentista atraviesa también su era tenebris- 
ta, distinguiéndose en ella Ter-Brugghen (+ 1629) y Gerard Honttorst 
(1590-1654), conocido en Italia con el nombre de Gerardo della Notte. 
El cuadro de la Incredulidad de Santo Tomás, del Museo del Pxndo, 
con su violenta iluminación, es típico ejemplo de este monento. 


Frans Hals (1584-1666), sin duda la primera gran fgur que pro- 
duce la escuela en su etapa barroca, no es artista de grandes preocipa- 
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ciones intelectuales, y el tiempo que no dedica a la pintura lo consagra 
a la buena vida y a la diversión, así es que, pasado de moda su estilo 
en los últimos años, muere recogido en un hospital de ancianos. «Liefde 
boven al» —el amor sobre todo— se llama una de las varias sociedades 
de que forma parte. Dotado de capacidad extraordinaria, es, por su 
técnica, uno de los pintores más progresivos de su época y uno de los 
grandes patriarcas del impresionismo moderno, al reemplazar el suave 
modelado renacentista por un campo de valientes pinceladas que, da- 
das con desenfado y soltura extraordinarios, crean en nuestra retina 
una superficie rebosante de color y vibrante de vida. 

Frans Hals es, además, el verdadero creador del retrato de grupo 
de corporaciones. Este género de retrato tiene sus precedentes en el 
siglo XVI, pero entonces se trata más bien de una serie de personajes 
silenciosos, quietos y yuxtapuestos monótonamente en un mismo cua- 
dro. Frans Hals les hace abandonar su mutismo, les hace moverse y 
departir unos con otros. En 1616 pinta ya en torno a una mesa, en 
animada conversación, a los oficiales de los Arcabuceros de San Jorge 
(lámina 414), del Museo de Harlem. Otras veces los presenta desfilan- 
do. La maravillosa serie de sus retratos corporativos se continúa con 
los Arcabuceros de San Adrián (1633) y años después sus retratos de 
corporaciones benéficas, donde a las policromas galas militares reem- 
plaza la sobria indumentaria civil de blanco y negro. De actitudes más 
reposadas y de colorido más sobrio, su técnica gana aún más en sabi- 
duría. Los Patronos del hospital de Santa Isabel (1641) es una de las 
obras de este momento de plenitud; pero todavía, cuando cumplidos 
los ochenta años y acogido en el hospicio, pinta los retratos de los 
Regentes y las Regentes de la institución, se advierte su poderoso tem- 
peramento triunfando sobre los fallos de su pulso. 

Como es natural, además de estos grandes retratos de grupo nos 
deja también otros individuales de primer orden, pietóricos de vida y 
que se distinguen por el desplante de la actitud, como el de Van 
Heythuysen, que con su aire desafiador encarna en forma perfecta la 
idea del guapo y valentón. Con ellos se relacionan, por último, la 
Bohemia (lám. 467), la Bruja de Harlem, la Hille Bobbe, del Museo 
de Berlín, donde el modelo, feísimo y hombruno, lanza un grito ensor- 
decedor, rozando así ya con el tema de género. 

El fuego expresivo y el desenfado de los retratos de Frans Hals es 
demasiado personal para que sea fácilmente asimilable por la escuela. 
Y, por otra parte, es lógico que la mayor parte de la burguesía pre- 
fiera verse representada en retratos de actitudes más reposadas y dis- 
tinguidas. Bartolomé van der Helst (16121670), reverso de la medalla 
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de Frans Hals, todo comedimiento, distinción y frialdad, es quien mejor 
sabe interpretar ese deseo, dejándonos una obra maestra muy carac- 
terística de su estilo en el retrato del pintor Paul Potter (lám. 468), del 
Museo de La Haya. De espaldas, suspende un momento su labor en el 
lienzo que tiene al fondo y vuelve suavemente el cuerpo hacia nosotros, 
como en réplica muda a las violentas actitudes de Frans Hals. Cultiva 
también el retrato de grupo (lám. 460). 


REMBRANDT.—Casi una generación posterior a Frans Hals, Harmensz 
Rembrandt van Ryn (1607 + 1699) es un coetáneo de Velázquez, escasa- 
mente diez años más joven que él. Natural de Leyden, pasa casi toda 
su vida en Amsterdam, la gran capital sede de las principales fortunas 
del país. Gracias a la rápida fama que adquiere, a los veintiséis años, 
con su Lección de Anatomía (lám. 471), la primera etapa de su vida 
transcurre feliz en una bella casa de un barrio elegante, entregado a la 
pintura y al amor de su mujer, Saskya, que le sirve de modelo, y a 
la que retrata sola o acompañada por él una y otra vez. Pero Saskya 
muere a los pocos años, y después de algún tiempo, la vida de Rem- 
brandt se complica con la presencia en su hogar de Hendrikje, a quien 
toma a su servicio para cuidar de su hijo Titus. Hendrikje llega a con- 
vertirse en el modelo que repetirá con la misma insistencia que años 
antes a Saskya. Aunque la familia de ésta no lleva con paciencia sus 
nuevas relaciones y le produce algunos disgustos, y aunque pierde su 
fortuna en los negocios de Indias, teniendo que vender su gran colec- 
ción de antigúedades, tapices, armas, instrumentos de música y obje 
tos raros o exóticos, de los que tanto gusta verse rodeado, en realidad 
parece haberse exagerado su desgracia, atribuyéndose a persecución de 
sus enemigos. Y pese a que su aislamiento, hijo de su deseo de trabajar 
sin que le molesten, sus autorretratos en los más extraños ropajes y 
tocados, y su costumbre de limpiarse los pinceles en las vueltas de la 
blusa, rodean su vida de cierta anormalidad y misterio, no hay motivo 
tampoco para hablar de desequilibrio mental. Los importantes encar 
gos que recibe todavía al final de su vida y la nueva casa de que dis 
pone nos dicen que la vida no le es tan catastróficamente adversa como 
se ha supuesto, aunque los últimos años de su vida, después de ver 
morir a Hendrikje y Titus, no pueden ser de alegría para él. 

En una época en que el viaje a Italia es suprema aspiración de los 
artistas, Rembrandt no siente deseos de visitarla. En cierta ocasión. 
dice a un discípulo suyo que en los Países Bajos hay muchas más 
bellezas de las que podrá pintar en toda su vida. Pero es indudabk 
que el estilo italiano está en el ambiente, y que en su propia colección 
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existen obras de maestros insignes de aquella escuela, Aparte de ins- 
piraciones concretas en obras de éstos —recuérdense las transformacio- 
nes que hace sufrir a la Cena de Leonardo para componer la suya—, 
es indudable que la personalidad de Rembrandt sería inexplicable sin 
las grandes conquistas de los pintores italianos. Como es natural, tam- 
poco es insensible a la influencia de Rubens, una generación ante- 
rior a él. 

Rembrandt es uno de los grandes maestros del claroscuro, pero no 
hace evolucionar el tenebrismo, la etapa en que encuentra el problema 
de la luz en sus años juveniles, en el sentido velazqueño, hasta liberar- 
se de él. En cierto modo, y pese a su personalidad extraordinaria, per- 
manece durante toda su vida enamorado del dramatismo de los violen- 
tos contrastes de luces y sombras. Para Rembrant, la sombra no es 
una zona opaca, donde las formas desaparecen, sino un ambiente donde 
si los colores vibran con menor fuerza, al aislar la escena del mundo, 
la perfuman con la poesía del misterio y de la soledad, efecto poético 
que en vano buscaríamos en Caravaggio. En cambio, las partes rica- 
mente iluminadas le permiten llevar al máximo sus maravillosos y des- 
lumbrantes derroches de colores ricos e intensos. Rembrandt es, indu- 
dablemente, uno de los coloristas más extraordinarios que han existido 
(láminas 469, 472). 

Uno de los géneros cultivados con mayor éxito por Rembrandt es 
el retrato, en el que la expresión, el color y los intensos efectos de luz 
son valores primordiales. Sus retratos son principalmente de rabinos, de 
personas dedicadas al cultivo de la inteligencia, de personajes vestidos 
de orientales, de príncipes polacos. Los que más ocupan sus pinceles 
son, como queda dicho, el suyo propio, con las más diversas indumen- 
tarias, y los de Saskya y Hendrikje (lám. 470). 

El retrato de grupo tiene en Rembrandt un cultivador sólo compa- 
rable con Frans Hals. Ya en su juventud, al retratar al gremio de ciru- 
janos, crea la tan conocida Lección de Anatomía (1632) (lám. 471) del 
profesor Nicolás Tulp, unos quince años posterior a los Arcabuceros 
de San Jorge, de Frans Hals, pero de tema y tono totalmente distin- 
tos. En la llamada Ronda de noche (láms. 475, 476), que, en realidad, 
Do representa tal Ronda, sino el momento en que el Señor de Pumer- 
land ordena a su lugarteniente poner en marcha la tropa, Rembrandt 
sabe dar al retrato de grupo un tono tan elevado y dotarle, dentro de 
su naturalismo barroco, de énfasis tan heroico que no sólo es el gran 
cuadro de la escuela, sino que explica el que haya podido considerarse 
el monumento al pueblo holandés tomando las armas para defender sus 
libertades. Mutilado lateralmente y en la parte inferior, y mal conser- 
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vado, sólo alguna copia antigua permite conocer su estado primitivo. 
Pintado en 1642, es muy pocos años posterior a la Rendición de Breda, 
de Velázquez. 

Su último gran retrato corporativo es el de los Síndicos de los pa- 
fieros, del Museo de Amsterdam (1661) (lám. 473). Obra perfecta, nos 
ofrece en él seis retratos extraordinarios en actitudes tan naturales que 
parece no haber realizado esfuerzo alguno para imaginar sus actitudes. 
Vestidos de negro los seis síndicos, el gran tapete rojo pone la nota de 
riqueza en el conjunto, mientras los grandes sombreros negros con- 
centran la atención sobre la luz de los rostros realzados por los amplios 
cuellos blancos. El espléndido Retrato de familia de Brunswick (1667) 
prueba cómo todavía dos años antes de su muerte continúa producien- 
do en este género obras de primer orden. 

De credo protestante, el gran capítulo de su pintura religiosa se 
reduce a temas del Antiguo Testamento (lám. 469) y de la vida de 
Jesús. En estos últimos es sensible la huella de los grandes maestros 
anteriores, a pesar de la originalidad con que Rembrandt los trata. Su 
Descendimiento, aunque concebido con un sentido muy diferente, tie- 
ne su punto de partida en el de Rubens. Para la interpretación de los 
temas religiosos, dispone Rembrandt de la libertad que le brindan sus 
creencias —perteneció a la secta «menonita», que sólo admitía la libre 
interpretación de los textos—, libertad en otros casos negada por el 
peso de la iconografía tradicional. 

Rembrandt, que representa en diversas ocasiones al hombre de 
estudio, al filósofo abstraído en su lectura, no gusta deleitarse en la 
trama de la fábula mitológica. No cree en la perfección física de los 
dioses del Olimpo, y cuando representa a Dánae (lám. 474) recibiendo 
la lluvia de oro, nos ofrece el reverso de la medalla de la interpretación 
del Tiziano. Es una mujer desnuda, nada bella, que medio cubierta 
todavía por la ropa del lecho, sin preocuparse por lo elegante de su 
actitud al no creerse contemplada, se nos muestra con el tono fuerte 
de la realidad triunfante. Y esa falta de entusiasmo tan propensa a la 
burla y a traducir a la vida ordinaria las finas creaciones helénicas, es 
el que le lleva a convertir el Ganímedes arrebatado por el águila, que 
el Correggio imaginara como un bello adolescente ascendiendo alegre 
abrazado por el águila de Júpiter, en un niño de cuatro o cinco años 
que no sólo llora desconsoladamente, sino que mancha el azul del fir- 
mamento con el hilo de oro que destila su cuerpo nada garboso. La 
reina Artemisa (1634) del Museo del Prado está fechada el mismo año 
de su casamiento con Saskya. 
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Como pintor genial, Rembrandt deja también su huella al inter- 
pretar el paisaje. Si bajo el pincel de Rubens se convierte éste en 
una unidad en la que todo participa del movimiento de su concepción 
dramática, en Rembrandt ese dramatismo se debe, sobre todo, a los 
vivos efectos de luz. 

Rembrandt es, por último, uno de los grabadores más grandes que 
ha existido. Nadie antes que él, y probablemente tampoco después, ha 
dominado la técnica con habilidad semejante para crear efectos de 
luz y color. Sus grabados están animados por la misma poesía íntima 
de sus pinturas al óleo. Los temas cultivados suelen ser los del Antiguo 
y Nuevo Testamento. Sirva de ejemplo la estampa llamada de «los 
cien florines» de Jesús curando a los enfermos, considerada como 
su obra cumbre, donde el efecto de lo sobrenatural irradia de la figura 
del Salvador de manera admirable, formando el más vivo contraste con 
la ironía de los fariseos, y ésta con la fervorosa devoción de los en- 
fermos. 

La influencia de Rembrandt en la escuela holandesa es casi tan pro- 
funda como la de Rubens en la flamenca. En primer lugar, fórmanse 
con él varios discípulos de tan extraordinaria valía que técnicamente 
suelen confundirse con el maestro. Recuérdense los nombres de Salo- 
món Koninck, que en realidad no estudia en su taller; Fernando Bol, 
Eeckhout y Aert de Gelder, que continúan empleando su estilo en pleno 
siglo XVIII. 


MAESTROS MENORES: PINTORES DE INTERIORES.—Además de estos gran- 
des pintores y de sus discípulos, amigos de lienzos de gran tamaño, 
trabaja en Holanda un sinnúmero de maestros, no pocos de ellos igual- 
mente de primera calidad, que prefieren el cuadro pequeño y los temas 
de género, el paisaje, los animales y los bodegones. 

Un primer grupo está formado por los cultivadores de temas pro- 
fanos de la vida diaria, que por lo general tienen por escenario el inte- 
rior de la casa, la taberna o la venta. A su cabeza figura Adrián van 
Ostade (1610-1685), que introduce en Holanda el género creado en Flan- 
des por Brouwer, si bien, gracias a la beneficiosa influencia de Rem- 
brandt, lo enriquece con bellos efectos de luz, y sabe dotarlo de un 
sentido poético, en aquél ausente. Sus composiciones son más concen- 
tradas y el número de sus personajes más reducido: el zapatero, el 
maestro de escuela, el abogado, el sacamuelas, los aldeanos cantando 
o haciendo música, son temas que gusta de repetir en sus cuadros, 
siempre de pequeñas proporciones (lám. 477). En el Concierto de cam- 
pesiros, del Museo del Prado, por ejemplo, presenta en el interior de 
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una cabaña, y en torno a un barril, a dos de ellos tocando sus instru- 
mentos, mientras un tercero canta con tal énfasis que se cae del banco 
donde está sentado. 

Esta misma veta popular es la que cultiva el fecundo Jan Steen 
(1626-1679), unos quince años más joven que Van Ostade. Trabajador 
infatigable, y dedicado a negocios ruinosos, entre los que figura la ad- 
quisición de un cabaret, siempre está alcanzado de fondos. Aunque nos 
ha dejado algunas escenas familiares, en las que los niños lloran, ríen 
o juegan, prefiere los banquetes y los espectáculos tabernarios, donde 
las gentes beben, adoptan las más chabacanas actitudes y el desorden 
impera (lám. 478). 

Gerard Terborch (1617-1681) es, en cambio, el pintor de gustos refi- 
nados y espíritu distinguido que recorre toda Europa sin dejarse sub- 
yugar por ninguna de las escuelas extranjeras. Sabemos que visita Ma- 
drid, donde retrata a Felipe TV. Aunque no es tan unilateral como 
Van Ostade, son también los interiores, con escenas de la vida corrien- 
te, los que le conquistan el alto renombre de que tan justamente dis- 
fruta. Pero no son escenas populares, como las de Brouwer, Van Ostade 
o Steen, sino de la vida burguesa, que le permiten satisfacer su amor 
por los rasos, las telas ricas, los terciopelos y las habitaciones confor- 
tables de costosos muebles y gruesas alfombras. En el Consejo Paterno, 
del Museo de Amsterdam, por ejemplo, vemos a los padres lujosa- 
mente ataviados dirigiendo la palabra a su hija, que, vestida de lucien- 
te raso, tiene la mirada fija en el suelo. Y ese mismo ambiente de 
apacible intimidad doméstica es el que inspira el Concierto, del Museo 
de Berlín, dende una joven, vista de espaldas, cubierta de costosas 
sedas, toca el violoncelo, mientras su compañera pulsa las teclas de 
un clave (lám. 479). 

El tono distinguido y delicado impuesto a la pintura de interiores 
por Terborch, encuentra otro excelente cultivador en Gabriel Metsu 
(1630-1667), quien, no obstante su prematura muerte —no llega a cum- 
plir los cuarenta años—, gracias a su fina sensibilidad y a su tempe- 
ramento, más sentimental, sabe introducir nuevos temas, como el del 
Niño enfermo, en el que nos descubre un sentido poético de la vida 
tal vez más sincero que el de su predecesor. La lámina 480 representa 
una Sesión de música en la intimidad del hogar. 

En quienes arraiga más el gusto de Terborch, por los interiores 
inundados de luz tranquila, tamizada por gruesos vidrios y rebosantes 
de intimidad y reposo, donde las gentes se mueven lentamente, es en 
los dos pintores de Delft, Pieter de Hoogh (1629-1683) y Jan Ver- 
meer (1632-1675). De Hoogh es un artista pobre, que vive como criado 
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de un aficionado, para quien pinta. En sus primeros años, sus temas 
son escenas de familias humildes, pero después pinta preferentemente 
las de la vida burguesa (lám. 481). Vermeer es mucho más artista, tiene 
un sentido más poético de la luz y más original del color. En sus ama- 
rillos y azules claros, la misma materia de telas y muebles parece 
volatilizarse, Ultima flor del viejo árbol holandés que produjera los 
maravillosos interiores de Dirck Bouts, él es el poeta por excelencia 
de la luz suave que llena de reposo los confortables gabinetes de la 
casa burguesa. En el Pintor en su taller (lám. 482), del Museo de Viena, 
la pintura holandesa llega a su hito final en el glorioso camino iniciado 
por Terborch en su Concierto, de Berlín. 


ARQUITECTURA, PAISAJE Y MARINA—Aunque el pintor holandés siente 
más la poesía del interior como marco arquitectónico del hogar, gusta 
también de contemplar los grandes edificios, calles y plazas. Recuér- 
dese el cariño con que sus maestros primitivos representan en los últi- 
mos términos de sus composiciones religiosas las vistas de ciudades. 
Ahora, en el siglo xvI1, encontramos a maestros menores, como Emma- 
nuel de Witte (1692), que se dedica a pintar el interior de los templos 
holandeses (lám. 485) con el mismo amor que Pieter de Hoogh y Ver- 
meer, el de las limpias casas burguesas, y como Van der Heyden (1637- 
1712), quien, años más tarde, pinta incansable los canales, las casas 
y las calles holandesas. 

El verdadero creador del paisaje holandés seiscentista, de tan glo- 
riosos precedentes en la pintura flamenca y neerlandesa de los dos si- 
glos anteriores, es Jan van Goyen (+ 1676), artista de genio inquieto 
y aventurero, que trabaja principalmente en Leyden, la ciudad inte- 
lectual de las Provincias Unidas. Con sus paisajes puede considerarse 
que da su primer paso definitivo el paisaje holandés hacia 1630. En 
ellos, el cielo nuboso ocupa las tres cuartas partes de la superficie del 
cuadro, mientras un caserío de color ocre, con un río poblado de em- 
barcaciones, ocupa el primer término (lám. 486). Papel importante en 
esta fase inicial desempeña también Salomón van Ruysdael (1600-1670), 
casi riguroso coetáneo suyo y de estilo muy semejante (lám. 488). Como 
queda indicado, no debe olvidarse en la creación del paisaje holandés 
la fecunda influencia de un pintor genial como Rembrandt, cuyo dis- 
cípulo, F. Koninck (1619-1688), amigo de dilatadísimas perspectivas, es 
paisajista de primer orden. 

Pero los dos nombres más celebrados en este género de pintura son 
los de Jacob van Ruysdael (1628-1682) y Meindert Hobbema (1638-1709), 
ambos de la generación siguiente a Van Goyen, y cuya actividad corres- 


472, 473.—REMBRANDT: El hombre del casco, M. de Berlín. Los síndicos de los 
pañeros, M. de Amsterdam. 


475.—REMBRANDT: Dánae. Ronda de noche, M. de Amsterdam. 


476-478.—REMBRANDT: Ronda de noche, M. de Amsterdam.—VaN OstaDE: Aldeanos, 
M. de Amsterdam.—SIEEN: Oferta galante, M. de. Bruselas. 


479-481. —TERBORCH: Concierto, M. de Berlín.—METSU: Sesión de música, 
M. de La Haya.—P. w Ho06H: Jugadores de cartas, Palacio Real, Londres. 


482, 483.-—VERMEER: Pintor en su taller, Viena.—RUYSDAEL: El molino, 
M. de Amsterdam. i 


434, 85.—HOBBEMA: Avenida de Middelharnis, Galería Nal. de Londres.—WTITTE: 
Iglesia, propiedad particular. i 
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ponde ya al último tercio del siglo. Con Jacob van Ruysdael, sobrino 
de Salomón, el paisaje adquiere un sentido dramático sin precedentes 
en la pintura holandesa. El cielo se carga en él de un valor emotivo, 
desconocido para Van Goyen, e incluso desempeña en el conjunto for- 
mal un papel también completamente distinto. Vistos sus paisajes en 
la realidad, están, sin embargo, reconstruidos para reflejarnos el estado 
de ánimo del pintor. En la Playa de Scheveningen, del Museo de La 
Haya, gracias a la sabia distribución de las nubes grises y de amplias 
superficies iluminadas, el celaje hace sentir toda la grandiosidad de la 
bóveda celeste. El Mofino, del Museo de Amsterdam, es una creación 
no menos grandiosa, cargada de lirismo, en la que sobre todo el cielo, 
cubierto de pesados nubarrones grises, destaca la esbelta figura del 
viejo molino blandamente modelado por la luz pálida de la tormenta 
(lámina 483). 

Hobbema, diez años más joven que Ruysdael y amigo suyo, es de 
sensibilidad menos fina que él, pero un conocedor excelente de la téc- 
nica del paisaje, que nos ha dejado obras tan de primer orden como 
la Avenida de Middelharnis (lám. 484), de la Galería Nacional de Lon- 
dres, donde dos filas de árboles perdiéndose en la lejanía de una am- 
plia llanura, gracias a unos admirables efectos de luz y a un colorido 
muy suave, invaden el espíritu de quien los contempla, de un reposo 
infinito. No menos bello es el Molino, del Museo del Louvre. ` 

En escuela donde el paisaje, verdadero canto a la tierra conquis- 
tada al mar con tanto esfuerzo, se convierte en género independiente, 
es natural que ese mar, origen, por otra parte, de la gran prosperidad 
del país, atraiga también el interés de sus pintores. Después de varios 
intentos de escaso interés artístico, es la tercera generación del siglo 
la que impone a la marina sus caracteres definitivos. El primer gran 
cultivador del nuevo género es Juan van Capelle (1624-1679), que, for- 
mado en el taller de Rembrandt, descubre a los holandeses como tema 
pictórico la grandiosidad del mar en calma. Pero el nombre más famo- 
so es el de Willem van de Velde (1636-1707), amigo de contemplar las 
aguas tranquilas del mar pobladas de majestuosas embarcaciones, pero 
que gusta igualmente de representar las encrespadas olas del mar del 
Norte (lám. 487). 

Paralelamente al paisaje puro de un Ruysdael o un Hobbema, don- 
de la figura humana o los animales son simple accesorio, se desarrolla 
en Holanda un género pictórico en el que fondo y figura se encuentran 
más equilibrados. Tal vez el representante más típico de ese equilibrio 
es Albert Cuyp (+ 1691), el pintor de paisajes amplios inundados de 
luz dorada, con campesinos y ganado a la orilla del río (lám. 490), que, 
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no obstante lo que repite los mismos elementos, siempre observa ma- 
tices que llenan de novedad sus creaciones. En Philips Wouwerman 
(t 1668), casi riguroso coetáneo de Cuyp, el paisaje se retrae en bene- 
ficio de los elementos animados. Los temas con que gusta de enriquecer 
el paisaje, hasta el punto de reducirlo a veces a su mínima expresión, 
son los jinetes que hacen parada ante la venta, las diligencias en mar- 
cha o deteniéndose en la posada, los choques de caballería, la salida 
para la caza, etc. Para Wouwerman, el jinete es, por lo menos, tan 
importante como el paisaje mismo. Pintor muy fecundo, el Museo del 
Prado posee varias obras de su mano. 


ANIMALES, FLORES Y BODEGONES.—Tan natural como el nacimiento del 
paisaje y de la marina es en Holanda el de la pintura de animales. 
País de pastos abundantes, es también país ganadero. Paul Potter 
(+ 1654), muerto antes de los treinta años, al pintar su famoso Toro 
(1647) (lám. 489), del Museo de La Haya, deja creado el nuevo género 
en que los holandeses ven ensalzada por un artista de primera fila 
una de las principales preocupaciones de su vida material. Como es 
lógico, a la pura observación de los animales termina imponiéndose el 
sentido poético, sin el cual la obra de arte no existe. Las vacas, del Mu- 
seo del Prado, está firmado dos años antes de su muerte. 

Con esa asombrosa fecundidad pictórica que caracteriza a la Holan- 
da del siglo xvII, este interés por los animales produce algunos artistas, 
que se especializan en las pinturas de aves. El más importante es Hon- 
decoeter (+ 1695), el pintor de las aves de corral, del rey del gallinero 
erguido y orgulloso de su corte o luchando con su rival, cuyos rápidos 
movimientos, graciosas curvas e irisaciones de sus plumas interpreta 
con deleite (lám. 491). 

En la tierra del tulipán, las flores consumen la actividad de no po- 
cos pintores, consagrados exclusivamente a representarlas. Los más 
destacados son, ya en el siglo xviir, R. Ruysch (+ 1750) y Jan van Huy- 
sum (+ 1749) (láms. 492). 

El bodegón, que, en cierto grado, participa de varios de los géneros 
anteriores, es también tipo de pintura que responde plenamente a la 
sensibilidad holandesa. Las flores, las telas ricas, los vidrios, los vasos 
de oro y plata, las blancas plumas del cisne y las tornasoladas del pavo 
real, el fino pelo de conejo y la rugosa corteza amarilla del limón, son 
excelentes motivos para satisfacer ese ansia de acariciar con el pincel 
las calidades de las cosas, tan manifiesta en los maestros holandeses 
desde los remotos días de Dirck Bouts. El número de pintores de bode- 
gón es muy crecido, pero entre ellos sobresalen Juan Davidsz de Heem 
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(+ 1683), el amigo de frutas relucientes y poco numerosas, bellas piezas 
de orfebrería y limpios vasos de cristal de elegantes formas, entre los 
que suele destacar como rasgo personal de su firma el rizo de oro de 
la corteza de algún limón a medio pelar. Recuérdese además a Willen 
Cl. Heda (+ 1678) y a Claeszon (+ 1661) (lám. 493). 


CAPITULO XVIII 


PINTURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XVII 


PINTURA BARROCA ESPAÑOLA.—El siglo de oro de la pintura española 
es el xvit, y lo es no sólo por el número de pintores de primero y se- 
gundo orden que en él viven, sino por ser también el más original. 

Los pintores españoles se entregan ahora con entusiasmo al natu- 
ralismo inspirador de la reacción barroca. Impúlsales a ello su propio 
temperamento, que en esta ocasión coincide con los nuevos gustos 
artísticos. Y en este aspecto es indudable que alcanzan algunas de las 
metas a que aspira el barroco. El nombre de José Ribera, con sus 
modelos buscados en las más bajas clases sociales, y su gusto en repre- 
sentar tipos incluso anormales, es buen testimonio de ello. 

Este apego a la naturaleza, propio del temperamento artístico espa- 
ñol, le hace no gustar o, tal vez, le incapacita para esa interpretación 
heroica de los temas religiosos del barroco italiano y flamenco, que 
para la sensibilidad española siempre tienen algo de teatral y falso. 
Nuestra pintura religiosa barroca se distingue por la forma realista y 
concreta y, por lo general, cargada de emoción, con que expresa los 
temas, y de ello nos ofrece el mejor ejemplo Zurbarán en sus místicos. 

Ya nos hemos referido a la expresión mística en escultores como 
Pedro de Mena; pero es indudable que la pintura ofrece campo más 
amplio para interpretarla. El amor divino es tema que importa sobre- 
manera a nuestros pintores, desde la simple oración hasta el arrebato 
místico. Como trabajan para iglesias y conventos, donde son frecuen- 
tes los religiosos que reciben, o creen recibir, favores divinos y que 
saben expresar lo que sienten en esos trances, los pintores procuran 
afinar su mirada. Por eso, algunas expresiones que hoy nos resultan 
tal vez demasiado arrebatadas, no hacen sino expresar estados del 
alma perfectamente concretos y reales. 
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Agrégase a esta actitud naturalista la sobriedad de la mímica espa- 
ñola comparada con la italiana; esa gravedad que suele frenar el dibujo 
español al desplazar los miembros de las figuras, y aminorar el interés 
por crear composiciones nuevas y complicadas. Al abandonarse, en el 
siglo XVII, el arte de componer rafaelesco, reaparece en los pintores 
españoles su propia sensibilidad. Las composiciones se simplifican y los 
personajes se mueven en los cuadros como en la vida ordinaria; lo que 
pierden en ritmo lineal y movimiento de masas lo ganan en vida real. 
Salvo en artistas como Ribera y Velázquez, la composición de buena 
parte de nuestros cuadros se distingue por esa yuxtaposición de perso- 
najes, característica, por ejemplo, de Zurbarán. 

El naturalismo arriba comentado no lleva, sin embargo, a ampliar 
considerablemente los géneros pictóricos. El contraste es notable si 
comparamos nuestra pintura barroca con la holandesa. La pintura es- 
pañola es, sobre todo, religiosa,. y en mucho menor grado, de retrato, 
aunque en este aspecto la calidad de los de Velázquez compensa con 
creces la relativa escasez de pintores especializados. El retrato español 
es de actitud y gestos naturales; no se acepta el de tipo mitológico; 
pero en cambio, aunque rara vez, alguna dama se hace retratar con los 
atributos de su santa titulai. 

En los restantes géneros, sólo en el bodegón se crea un tipo dife- 
rente del de las otras escuelas. Los pintores de flores abundan, y no 
falta algún paisajista, algún pintor de batallas, de marina y aun de 
arquitectura; pero salvo los primeros, son figuras un tanto aisladas, 
que no llegan a crear escuela. Dos géneros de pintura requieren, sin 
embargo, gracias a Velázquez, mención aparte: el ya citado de paisaje 
y el de la fábula pagana. Los fondos de varios de sus cuadros son 
paisajes de primer orden y de novedad extraordinaria; pero, por des- 
gracia, apenas crean escuela. La mitología, sólo excepcionalmente cul- 
tivada por nuestros pintores, ocupa, sin embargo, amplio espacio en la 
obra de Velázquez, quien, como a todo lo suyo, le impone su poderosa 
personalidad. 

En el aspecto más puramente técnico, lo más importante es la tem- 
prana fecha en que se entregan nuestros pintores al estudio de la luz, 
y, sobre todo, que gracias a Velázquez alcanza nuestra pintura barroca 
la meta, todavía no superada, en la representación del aire. 


ESCUELA VALENCIANA. RIBALTA.—Por ser la que en fecha más tempra- 
na comienza a cultivar en España el tenebrismo y el naturalismo, y 
por haber producido a J. Ribera, gran pontífice de ambas categorías, 
precisa referirse en primer término a la escuela valenciana. 
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A la cabeza de la nueva tendencia barroca figura el catalán Francisco 
Ribalta (+ 1628), que se forma en El Escorial. Allí, con Navarrete, a 
quien hemos visto tan preocupado por los problemas de la luz, y en 
las obras de Bassano y de Tintoretto de las colecciones reales, es 
donde, probablemente con independencia del Caravaggio, se despierta 
su interés por el claroscuro, que le convierte en nuestro primer tene- 
brista. Su obra fechada más antigua, que es el Cristo clavado en la 
Cruz, del Museo de Leningrado (1582), está, en efecto, firmada en Ma- 
drid, y nos muestra, a pesar de su manierismo, un interés por la luz, 
sin más precedente en nuestra pintura que el de Navarrete. De esa 
misma formación cortesana es testimonio, en su gran retablo de Alge- 
mesí (1603), la Degollación de Santiago, literalmente inspirada en la 
del lienzo escurialense del pintor castellano, si bien el efecto tenebrista 
es más intenso. 

El Museo del Prado posee dos obras importantes de su mano. La 
Aparición del Angel y del Cordero a San Francisco es, tal vez su más 
bello estudio de luz, mientras el Crucificado abrazando a San Bernardo 
(lámina 494), además de ser un excelente ejemplo de su estilo tene- 
brista, siempre sobre la base de un colorido terroso, prueba que Ribal- 
ta no es sólo un técnico de la luz, sino que sabe también interpretar 
los más finos matices expresivos del éxtasis. En el Museo de Valencia, 
es impresionante por el arrebato místico del santo y por la serenidad 
de Jesús, el San Francisco abrazando al Crucificado, que desprecia con 
el pie a la pantera de los placeres terrenos. Es el tema que hará famoso 
Murillo. En el mismo museo debe recordarse el San Pedro, de intenso 
claroscuro, y una Cena, que conviene comparar con la de Juanes para 
contemplar el largo camino recorrido por la pintura valenciana. 

Capítulo todavía algo confuso es el de los colaboradores y discípulos 
inmediatos de Francisco Ribalta, entre los que cuenta en primer tér- 
mino su hijo Juan, que firma ya en 1615 el Cristo clavado en la cruz, 
del Museo de Valencia, si bien su corta vida no le permite tal vez 
formar un estilo más personal. La obra más valiosa de esta zona im- 
precisa es el espléndido retablo de Andilla, en el que se quiere ver, 
sobre todo, la mano del discípulo de F. Ribalta, V. Castelló. 


RIBERA.—Aunque por su nacimiento y por considerarse que inicia 
su aprendizaje con Ribalta, se le incluye en la escuela valenciana, es, 
en realidad, un artista cuya personalidad se desarrolla y florece en 
Italia. Sus verdaderos maestros, como es el caso de Rubens, son los 
grandes pintores italianos. Su afincamiento en Nápoles, y la profunda 
influencia que ejerce en la escuela napolitana posterior, obligan a in- 
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cluirle también en la escuela italiana. Mutatis mutandis, su posición 
respecto de aquélla y de la de su patria, es análoga a la de los fran- 
ceses Poussin y Lorena. Por su temperamento artístico, Ribera es tan 
típicamente español, como Poussin lo es francés. 

De sus años juveniles sabemos muy poco. Nacido en Játiva en 1591, 
supónese que estudia con Francisco Ribalta. En fecha imprecisa, pero, 
al parecer, muy joven, marcha a Italia, cuyas principales ciudades 
debe de visitar, y en 1616, cuando frisa en los veinticinco años, se en- 
cuentra ya en Nápoles, y se casa con la hija de un pintor de aquella 
población. Gracias a sus grandes méritos y al favor de los virreyes, 
duque de Osuna y conde de Monterrey, no tarda en conquistar buena 
clientela, vive holgadamente y goza de gran fama. Pintores como Veláz- 
quez, cuando van a Italia, se consideran obligados a visitarle, y el 
Pontífice le concede la Orden de Cristo. Las amarguras familiares se 
- encargan, sin embargo, de ennegrecer el final de su vida. Su bella hija, 
cuyo rostro perfecto él copia como símbolo de pureza en una de sus 
mejores Concepciones, niña todavía de diecisiete años, es seducida por 
Don Juan de Austria, que sólo cuenta dos más, cuando va a Nápoles 
para apaciguar la sublevación de Masaniello. El fruto de estos amores, 
al cumplir los dieciséis años, profesa de monja en las Descalzas Reales, 
de Madrid, con el nombre de Sor Margarita de la Cruz y Austria. A los 
cinco años del doloroso contratiempo familiar muere el pintor en 
Nápoles. Pequeño de cuerpo Ribera, se le conoce en Italia con el sobre- 
nombre de «el Spagnoletto», el Españolito. 


Ribera es uno de los grandes pontífices del tenebrismo. Parece se- 
guro que marcha a Italia con el interés puesto ya en los efectos de luz 
propugnados en Valencia por Francisco Ribalta, y es más que probable 
que estudie con el entusiasmo del convencido la obra de Caravaggio, 
muerto poco antes de su llegada. Sus luces y sus sombras son, sin 
embargo, diferentes de las del pintor italiano, en buena parte porque 
Ribera es al mismo tiempo un gran colorista, y porque su sentido más 
exaltado del tenebrismo le lleva a ennegrecer más intensamente las 
sombras (lám. 495). Desde este punto de vista, ningún otro le supera. 
Pero como los más de sus correligionarios artísticos, sólo ve en la luz 
su valor dramático y el elemento que presta volumen a la forma; no 
llega a descubrir la posibilidad de dar vida al aire interpuesto en los 
diversos términos. Cuando olvida los efectos intensos tenebristas, es 
para entusiasmarse con el color aprendido en el Tiziano y en Veronés, 
y por eso, pese a sus enormes diferencias, su colorismo, unido al cla- 
roscurismo, ha hecho pensar también en el Correggio. 
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Ribera es dibujante de primer orden, y frente a buena parte de sus 
compatriotas, distínguese por su arte en el componer. Tan sabio en 
este aspecto como el mejor pintor italiano de su tiempo, diferénciase 
de todos ellos por su gravedad y simplicidad netamente españolas. Tan 
lejano de la torpeza constructiva, frecuente en nuestros pintores, como 
del tono declamatorio de un Guido Reni, es en este equilibrio maestro 
de primer orden, dotado de un gran sentido de la monumentalidad, 
aprendido en Rafael —él mismo nos dice que lo estudia con ahinco 
en su juventud— y en la escultura romana. Su Baco en casa de Icario 
es, en la composición, copia casi literal de un relieve clásico. 

Pese a este clasicismo, Ribera es uno de los campeones más extre- 
mados del naturalismo barroco, sin reparar en las imperfecciones físi- 
cas del modelo. Ribera se sumerge en la realidad con la misma fruición 
que los autores de nuestras novelas picarescas. El niño cojo (lámi- 
na 496), del Museo del Louvre, es de un realismo impresionante, y 
la Barbosa de los Abruzos (1631), de la Duquesa de Lerma, con sus 
largas barbas que medio cubren el pecho que da a su hijo, mientras 
el marido aparece al fondo, es de una verdad que produce repugnan- 
cia, aunque probablemente la elección del tema no deba de atribuirse, 
al menos exclusivamente, al pintor. Esa sed de realidad se manifiesta 
a lo largo de toda su obra en el deleite con que interpreta la ruina 
del cutis humano, los rostros y manos cuajados de arrugas de gentes 
de edad, e incluso las carnes sangrantes. Su factura pastosa, en la 
que el color muestra la huella del pincel siguiendo la forma repre- 
sentada, tan típicamente riberesca, contribuye también a producir ese 
efecto de realidad. 

Ribera es, sobre todo, pintor de temas religiosos. En el Nacimiento, 
del Museo del Louvre, es admirable su maravilloso arte para inter- 
pretar la calidad de las cosas —el de la catedral de Valencia es sólo 
de medio cuerpo— y en los Desposorios de Santa Catalina, del Museo 
de Nueva York, compuesto en estilo todavía renacentista con bellos 
modelos femeninos, y una fuente de cristal con frutas, se descubre 
de nuevo al gran pintor de la realidad. Si pasamos a los temas de los 
últimos momentos de la Pasión, el Cristo en la Cruz, de la Colegiata 
de Osuna, ofrece el interés de ser una de sus obras más antiguas, y 
en la Piedad, de S. Martín, de Nápoles, vemos al gran compositor espe- 
cialmente preocupado por el escorzo del cuerpo de Cristo al gusto 
caravaggiesco, pero sobre todo dotado de un hondo sentido dramático, 
todo ello dentro de un estilo grandioso y monumental. Estas últimas 
notas son también las que distinguen a la Trinidad, del Prado, donde 
el Padre Eterno, más que sobre las nubes, parece sentado sobre firmí- 
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simo trono de granito. Tema nada corriente de la vida de Jesús, la 
Comunión de los Apóstoles, de S. Martín, de Nápoles, pintado el año 
antes de su muerte, está muy bellamente compuesto y es una de las 
obras en que hace un alarde de riqueza de color casi veneciano. De 
sus Concepciones, la más famosa y de mayor desarrollo es la de las 
Agustinas, de Salamanca, pintada por encargo del virrey de Nápoles, 
conde de Monterrey, extraordinariamente grandiosa y monumental (lá- 
mina 497). Algo posterior era la del Convento de Santa Isabel, de Madrid, 
destruida en 1936, en cuyo rostro, al parecer, retrata a su propia hija; 
rostro que, al conocer las monjas la seducción de la joven por Don Juan 
de Austria, hacen repintar a Claudio Coello, 

Pero Ribera es, sobre todo, pintor de santos, y, en particular, de 
santos penitentes y de mártires de los primeros tiempos del cristia- 
nismo. Todavía hoy suele el profano atribuir a Ribera cuantos santos 
penitentes encuentra de tipo tenebrista. Entre sus cuadros de martirio 
ninguno es comparable al de San Bartolomé (lám. 498), del Museo del 
Prado, donde el gran compositor triunfa sobre lo cruento del tema. 
El momento elegido es aquel cuando, atadas sus manos a un madero, 
tratan de elevar el cuerpo del santo para desollarlo, y son ese esfuerzo 
de los que pugnan por levantar ese cuerpo y el peso de éste los dos 
motivos esenciales del cuadro. Poniendo, en cambio, la nota sangrien- 
ta en primer plano, dedica Ribera a este mismo tema una estampa que 
alcanzará difusión extraordinaria. Sus mejores interpretaciones de San 
Sebastián —Leningrado, Berlín, Bilbao y Valencia— prueban que en la 
escena representada interesa a Ribera más el movimiento y la dramá- 
tica actitud del cuerpo recortándose en la sombra, que lo cruento del 
martirio. 

En los santos de cuerpo entero de actitud reposada, su sentido de 
la grandiosidad aprendida en la escultura romana es, en cambio, mani- 
fiesto. Recuérdense en el Museo del Prado el San Juan Bautista (lámi- 
na 499), con el típico tronco riberesco por fondo, grueso e inclinado, 
cruzando el lienzo y acompañando la figura del santo; el San Bartolo- 
mé y la Magdalena penitente, la santa que radiante de belleza nos pre- 
senta además ascendiendo a los cielos en la Academia de San Fernando. 
Porque Ribera, a quien muchos sólo consideran pintor de mártires de 
rugosa piel, tiene también un exquisito sentido de la belleza femenina, 
y buena prueba de ello es la Santa Inés, del Museo de Dresde (1641). El 
San Jerónimo, de Leningrado (1626), de intenso claroscuro, es una de 
sus obras fechadas más antiguas. 

Bien de cuerpo entero, como el Santiago y el San Roque, del Museo 
del Prado, donde la monumentalidad de la figura se encuentra subra- 
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yada no por gruesos troncos de árboles, sino por los grandes sillares 
en que se apoyan, o simplemente de medio cuerpo, como sus apósto- 
les, del mismo museo —el San Andrés (lám. 495) es una de sus obras 
maestras, equiparable en luz y expresión a un buen Rembrandt—, Ri- 
bera nos ha dejado toda una numerosa y espléndida galería de santos. 

En cuanto a temas del Antiguo Testamento, son muy bellos el Sueño 
de Jacob, cuya simplicidad y grandiosidad corren pareja con la impre- 
sión de reposo que produce, y el Jacob e Isaac (1637), donde Ribera 
siente más entusiasmo por el color que por el tenebrismo. Ambos cua- 
dros se guardan en el Museo del Prado. 

Ribera es el pintor español que, con Velázquez, ha dejado más temas 
mitológicos. Ya nos hemos referido al Baco en casa de Icario, del que 
sólo se conserva la cabeza del dios y otra de mujer, en el Museo del 
Prado. En el Museo de Nápoles guárdase Sileno ebrio (1626) y 
Apolo y Marsias, éste de composición extraordinariamente movida y 
de impresionante dramatismo, y en el del Prado, los gigantescos lien- 
zos de Ixión y Ticio. Aunque el tema representado no es antiguo, por 
su aspecto clásico puede recordarse en este lugar la Lucha entre muje- 
res, del mismo Museo, que figura un duelo celebrado en el siglo XVI, en 
Nápoles, entre dos jóvenes por el amor de Fabio de Zeresola. 

Por su tema se relacionan con los cuadros anteriores los de sabios 
de la antigüedad, para los que toma a veces modelos de las más bajas 
clases sociales. El Arquímedes (lám. 500), del Prado, es, en realidad, 
un pordiosero sonriente. 

Dibujante extraordinario, tal vez el de pulso más firme de la escuela 
española, cultiva también el grabado. El es uno de nuestros pocos gra- 
badores de primer orden. Conócense varias estampas de San Jerónimo, 
San Pedro, la ya citada de San Bartolomé, el retrato ecuestre de Don 
Juan de Austria, varios estudios de bocas, ojos y orejas, etc. 


ESCUELA SEVILLANA DEL PRIMER TERCIO DEL SIGLO: ROELAs Y HERRERA 
EL Vie¡.—Durante el primer tercio del siglo trabajan en Sevilla varios 
pintores de genio y gusto muy dispar, y sobre todo inician su carrera 
Velázquez, Zurbarán y Alonso Cano. Pero los que ahora interesan son 
esos artistas de segundo orden que establecen el tránsito a la nueva era. 

En realidad, a este período corresponde también Pacheco, que por 
su estio hemos preferido incluir todavía en el siglo xvi, pero cuya lar- 
ga vida se prolonga hasta mediados del siguiente. 

Juan de Roelas o de Ruelas (+ 1625), que, al menos al final de su vida, 
abraza el estado eclesiástico, muriendo de beneficiado del pueblecito 
sevillano de Olivares, es un decidido cultivador del colorido y del estilo 
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naturalista venecianos. No consta que esté en Italia, pero sí que pasa 
algún tiempo en la corte, donde tan bien representados se encuentran 
los grandes maestros venecianos. Aunque sin su interés por los vio- 
lentos efectos de luz y de colorido más claro y alegre, algunas de sus 
obras hacen pensar en Navarrete. 

Su obra más representativa y conocida, el Martirio de San Andrés 
(lámina 449), del Museo de Sevilla, pone bien de relieve que no sólo 
Sabe asimilar de la escuela veneciana la riqueza del colorido, sino que 
se deja seducir por la afición veronesiana a los temas secundarios. El 
paso de la escalera bajo la cruz y los dos sayones que la llevan en pri- 
mer término es motivo casi tan importante para Roelas como el santo 
mismo. El fondo de gloria poblado de alegres ángeles con instrumen- 
tos músicos y flores es, por su amplitud, uno de los más antiguos e 
importantes de la pintura'barroca sevillana, si bien en este aspecto 
tal vez le supere el de la Circuncisión, de la iglesia de la Universidad, 
donde la típica división entre cielo y tierra se encuentra aún más acu- 
sada. En el Tránsito de San Isidoro, de la iglesia de su nombre, envuel- 
ve a los personajes en una atmósfera coloreada, que descubre su pre- 
ocupación por la perspectiva aérea, aún en mayor grado que en el fondo 
del San Andrés. En el Museo consérvanse además una Pentecostés y 
una Santa Ana enseñando a leer a la Virgen, en la que el perro y el 
gato y las rosquillas del primer término nos hablan de esas licencias 
veronesianas, que en este caso concreto hacen fruncir el ceño a su pai- 
sano Pacheco en su Arte de la pintura. 

Más inclinado al estilo boloñés, Antonio Mohedano muere el mismo 
año que Roelas. Artista de obra poco conocida, desempeña, al parecer, 
interesante es su modelado escultórico, que presiente dentro de su colo- 
A él se debe el hermoso lienzo de la Anunciación, de la Universidad. 
De tipos idealizados —algún rostro recuerda los carracciescos—, lo más 
interesante es su modelado escultórico, que presiente dentro de su colo- 
rido claro los encantos del tenebrismo, por lo que tiene particular in- 
terés en relación con Zurbarán. Se conservan algunas obras suyas en 
Antequera. 

Francisco Herrera el Viejo (+ 1656), que vive hasta mediados de 
siglo, y que debe iniciar su carrera cuando Roelas y Mohedano termi- 
nan la suya, es pintor que se adentra más en el estilo de la generación 
siguiente. Artista de vida inquieta e irregular y genio fuerte, falsifica 
moneda en cierta ocasión, y es librado de la cárcel por intercesión de 
Felipe IV al contemplar una de sus pinturas. En los últimos años de 
su vida se traslada a Madrid, donde muere. Herrera no siente el entu- 
siasmo de Roelas por el claro colorido veneciano y los alegres fondos 
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de gloria. Su estilo es más viril, más prendado de las figuras fuertes y 
monumentales, de expresión un tanto ceñuda. Su factura es valiente, 
y algunas veces de gran soltura y netamente seiscentista. 

La Apoteosis de San Hermenegildo, que se considera una de sus 
obras más antiguas, pese al interés naturalista de sus modelos, tiene 
algo de la falta de movimiento de Pacheco, y el rompimiento de gloria 
que ocupa casi toda la superficie del lienzo, termina bruscamente don- 
de comienza la zona de tierra. En la Visión de San Basilio (1639), del 
mismo Museo de Sevilla, de época muy posterior, sus personajes, gran- 
diosamente concebidos, se mueven con bríos, y la fusión de cielo y 
tierra es mucho más natural. A esta misma serie pertenece el San Ba- 
silio dictando su doctrina, del Museo del Louvre. El San Buenaven- 
tura recibiendo el hábito franciscano (1628), del Prado, es buen ejem- 
plo de la nota fuerte y llena de naturalismo que significa su estilo en 
la Sevilla del Zurbarán joven y del Velázquez de los Borrachos (lámi- 
na 502). 

Artista de mucha menos personalidad de Herrera, aunque de obra 
abundante, es Juan del Castillo (1548 + 1640), el maestro de Murillo, 
en cuyas obras juveniles ejerce visible influencia. De dibujo seguro, 
pero colorido seco, y aun a veces agrio, es, comparado con los maes- 
tros anteriores, el más arcaizante de todos. La Asunción, del Museo de 
Sevilla, es típico ejemplo de cómo conserva todavía mucho de los últi- 
mos tiempos renacentistas. 


ZURBARÁN.—A Zurbarán, no obstante pertenecer a la gran genera- 
ción que sigue a los maestros anteriores, es decir, a la de Velázquez 
y Alonso Cano, conviene incluirlo al final de este período del primer 
tercio del siglo, pues mientras sus dos compañeros comienzan a pro- 
ducir entonces sus obras capitales, él ha pintado ya hacia 1640 las 
que constituyen su verdadera gloria. 

Francisco Zurbarán (1598 + 1664), aunque formado y establecido en 
Sevilla durante casi toda su vida, nace en Fuente de Cantos, en esa 
región meridional de Extremadura tan relacionada siempre con la ca- 
pital andaluza. Su nombre delata ascendencia vasca en grado que ig- 
noramos. En 1624, niño todavía, lo encontramos en Sevilla de apren- 
diz con el pintor Pedro Díaz de Villanueva. Dos años más tarde firma 
ya su obra fechada más antigua: una Concepción de propiedad parti- 
cular. Y antes de cumplir los veinte lo hallamos casado y viviendo en 
Llerena, donde permanece unos diez años, al cabo de los cuales regre- 
sa a la capital andaluza a petición de su Ayuntamiento, que, al estimar 
«que la pintura no es el menor ornato de la república», designa a un 
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caballero veinticuatro para que le manifieste el gusto con que le verían 
establecerse en Sevilla. La protesta de Alonso Cano, fundada en la or- 
denanza de pintores, al mismo tiempo que refleja el carácter inquieto 
del granadino, delata la clientela que espera la llegada de Zurbarán. En 
efecto. a esos años y a los que siguen corresponden varias de sus se- 
ries más importantes y numerosas. 


La cuarta década del siglo es la más fecunda e inspirada de su 
vida. A ella corresponden su viaje a Madrid para pintar en el Salón 
de Reinos del Buen Retiro, y sus trabajos decorativos en el navío del 
Santo Rey Don Fernando, enviado por la ciudad de Sevilla a Su Ma- 
jestad para que pasee en el estanque del Buen Retiro. Gracias a estos 
servicios, se firma alguna vez pintor del Rey. En la siguiente, en cam- 
bio, su estrella inicia su descenso. Bien sea por la competencia que co- 
mienza a hacerle Murillo, o por motivos de otra índole, ya no recibe 
encargos de la categoría de los anteriores, aunque continúa pintando 
cuadros muy bellos, y al final de su vida, pasado de moda su estilo, 
se traslada a Madrid, donde muere en suma pobreza. 


En Zurbarán triunfan ya conjuntamente dos valores que son deci- 
sivos en la pintura barroca de este momento: el claroscurismo y el 
naturalismo. Menos radical que Ribera, si bien es cierto que en este 
aspecto, tal vez nadie supera al pintor valenciano, es uno de nuestros 
principales tenebristas. A diferencia de sus compañeros sevillanos Ve- 
lázquez y Alonso Cano, que también inician su carrera en el tenebris- 
mo, se mantiene fundamentalmente toda su vida dentro de él. Sus lu- 
ces son, sin embargo, más claras y transparentes que las de Ribera, e 
incluso que las de Velázquez y Cano en su etapa similar. 

No conservamos de Zurbarán bodegones con figuras como las de 
Velázquez, hijos del ansia de realidad de la nueva generación, pero sí 
puede advertirse a lo largo de toda su obra un interés mantenido y 
profundo por expresar las calidades de las cosas. Zurbarán es un ad- 
mirable pintor de telas blancas, de rasos, de blandos y gruesos tercio- 
pelos rojos y de bordados ricos. Los libros, piezas de orfebrería o ce- 
rámica, las flores y las frutas que aparecen en sus cuadros podría 
decirse que están retratados con el mismo entusiasmo que los rostros 
y las manos de los personajes. Debido a este interés naturalista, ser- 
vido por su claroscurismo y por su deseo de volumen, casi de escultor, 
estos temas secundarios solicitan en sus cuadros nuestra mirada tanto 
como los principales. 

Zurbarán, tan enamorado del volumen y de la calidad de las cosas, 
no siente, en cambio, interés alguno por el escorzo, y es que el escorzo 
es fundamentalmente movimiento, y Zurbarán no siento el movimien- 
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to. Ese gusto por las figuras que arquean su cuerpo para que las vea- 
mos hundirse en la profundidad, comentado en Caravaggio y en Ri- 
bera, se encuentra reñido con su amor por las composiciones reposa- 
das y tranquilas, en las que el esfuerzo físico no existe y los arrebatos 
son casi exclusivamente espirituales. Es evidente que Zurbarán no de- 
muestra tener un gran sentido del espacio —sus perspectivas arqui- 
tectónicas son pobres y a veces incorrectas— y que acaso no hubiera 
sido capaz de crear composiciones complicadas y movidas. Pero es in- 
dudable también que la simplicidad y el reposo son valores deseados 
por él. Tal vez en ninguna obra resulta más clara esa voluntad de sen- 
cillez y de reposo que en sus bodegones, donde se limita a disponer en 
fila los objetos. Salvo en casos en los que el movimiento y el esfuerzo 
físico están exigidos por el tema, como en los Trabajos de Hércules, 
muy rara vez abandona Zurbarán en sus composiciones el tono so- 
lemne y grave. 

Como todos los grandes pintores del siglo XVII, con la excepción 
de Velázquez, se dedica a los temas religiosos, pero dentro de este 
género es, sobre todo, pintor de frailes. Si recordamos la obra de Ri- 
bera, sorprenderá en Zurbarán la importancia de las series dedicadas 
a narrarnos historias de órdenes religiosas. Estos ciclos pictóricos cons- 
tituyen uno de los más notables empeños de nuestra pintura barroca, 
empeño que puede tener realidad gracias a la generalización, hacia 
1600, del uso del lienzo en grandes proporciones, pues ya sabemos que 
el fresco no llega a ser asimilado por nuestros pintores. Zurbarán es, 
sin duda, el más eximio y genuino representante de esta pintura cí- 
clica destinada a decorar los templos y los claustros conventuales. Abun- 
dan en ellas, como es lógico, las escenas en que los religiosos son 
regalados con la presencia divina, que Zurbarán interpreta en el tono 
grave y solemne de todo su arte, sin teatralidad, pero con la expresión 
firme e intensa del creyente que no precisa de gestos aparatosos para 
rendir homenaje a lo sobrenatural. 

El estilo de Zurbarán llega pronto a su madurez, y en él se man- 
tiene hasta que cumple los cuarenta años. Al mediar el siglo, el tono 
fuerte de sus composiciones comienza a decrecer, probablemente por 
influencia del joven Murillo, y, en realidad, por el cambio del gusto. 
Adviértese ahora acusada inclinación por las formas curvas, y las su- 
perficies más blandas e indefinidas, abandonando su estilo viril, reflejo 
de su verdadero temperamento, por acomodarse al de la segunda mi- 
tad del siglo. 

Aunque evidentemente no es esta última etapa de su obra equipa- 
rable a la anterior, probablemente se insiste con exceso en su decaden- 
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cia de estos años. Es cierto que el Cristo recogiendo las vestiduras, de 
Jadraque, de 1661, de tema poco grato, y menos para él, ya que se 
trata de un desnudo en movimiento, no le hace ningún favor; pero la 
Concepción, del Museo de Budapest, de ese mismo año, nos dice que 
ni su inspiración ni sus facultades técnicas están agotadas. 

Zurbarán pinta historias e imágenes religiosas aisladas, pero sus 
obras principales son retablos y series de lienzos para decorar depen- 
dencias conventuales. Inícianse éstas con las de los dominicos, de los 
mercedarios y de los franciscanos de Sevilla. A la de los mercedarios 
pertenecen las dos Visiones de San Pedro Nolasco (1629), del Museo 
del Prado, excelentes muestras de su simplicidad en el componer y, 
sobre todo, de su arte para pintar blandas telas de lana que el tiempo 
torna doradas. 

Pero la obra maestra de este primer momento es la serie del con- 
vento franciscano de San Buenaventura, donde trabaja mano a mano 
con Herrera el Viejo. No obstante las excelencias del santo presidiendo 
una reunión y del santo de cuerpo presente, la escena más impresio- 
nante es la del santo en oración, de simplicidad admirable (lám. 510). 
La lámina 506 lo presenta mostrando el origen de su sabiduría. 

De este mismo período juvenil se considera la serie de la Cartuja 
de las Cuevas, del Museo de Sevilla, a que pertenecen la Virgen, pro- 
tegiendo con su manto a los religiosos; San Hugo, en el refectorio 
(lám. 507) y la Visita de San Hugo al pontífice, buenos ejemplos del 
gusto del pintor por las composiciones reposadas, graves y sencillas 
y del Zurbarán pintor de la vida conventual. 

La cuarta década del siglo se abre con una obra excelente, el San 
Alonso Rodríguez (1630), de la Academia de San Fernando, en la que 
lo místico se expresa en la forma profunda y sincera típicamente zur- 
baranesca, y el colorido claro y alegre de los personajes divinos nos 
ofrece una visión celestial pocas veces igualada por nuestra pintura 
barroca. La Apoteosis de Santo Tomás de Aquino (lám. 503), del Mu- 
seo de Sevilla (1631), es composición de tipo monumental. Es un enor- 
me lienzo en el que Zurbarán, con su apego al reposo, dispone los 
personajes en tres cuerpos perfectamente definidos. En el de tierra, 
agobiado por las nubes del rompimiento de gloria, nos presenta a Fray 
Diego de Deza, fundador del Colegio para el que se pinta el cuadro 
formando pareja con el emperador, que confirma la fundación. El san- 
to titular, rodeado por los padres de la iglesia, ocupa el cuerpo central, : 
y más arriba vemos a Jesús con la Virgen y al Padre Eterno con Santo 
Domingo. Pero lo verdaderamente extraordinario es la forma admira- 
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ble como interpreta Zurbarán las capas de los Padres de la Iglesia y 
los terciopelos de riqueza tizianesca. ; 

Al final de esta misma década corresponden, además, sus series 
del Monasterio de Guadalupe (1638) y de la Cartuja de Jerez (1633- 
1639). En la primera nos figura, en grandes lienzos, historias de la orden 
jerónima, entre las que destacan la de Fray Gonzalo de Illescas sen- 
tado en su mesa y dispuesto a escribir; La misa del P. Cabañuelas, en 
la que Zurbarán, como en el Alonso Rodríguez, vuelve a enfrentarse 
con la expresión mística del que contempla el milagro, y, sobre todo, 
la Aparición de Jesús al Padre Salmerón (lám. 505), uno de sus cuadros 
más sencillos y emocionantes. De la serie de Jerez, aunque son im- 
portantes las historias evangélicas del retablo, hoy en el Museo de 
Grenoble, los más valiosos son los cuadros de santos cartujos en ora- 
ción, del Museo de Cádiz, como el Beato Juan de Houghton y el carde- 
nal Nicolaus (lám. 504). 

La personalidad de Zurbarán no se agota en estas grandes series. 
Poseemos de su mano varios lienzos de santos o beatos en actitud con- 
templativa, equiparables a lo mejor de aquéllas. Recuérdense el Beato 
Enrique Suzón, del Museo de Sevilla, el San Francisco en oración, de 
la Galería Nacional de Londres, o el de Bilbao (1659), éste, típico ejem- 
plo del blando modelado de sus últimos años. 

De tono más mundano, debido a las riquezas de las vestiduras, son 
sus bellos cuadros de santas. Desfilan en ellos con paso procesional, 
casi siempre con expresión devota, mostrándonos el símbolo de su 
marlirio o santidad, pero a veces con expresión que hace pensar en la 
costumbre de algunas damas de retratarse bajo la apariencia de santas 
—piénsese en la Santa Casilda, dei Museo del Prado—. La serie más 
numerosa es la del Museo de Sevilla, y el ejemplar más bello la Santa 
Margarita, de la Galería Nacional de Londres, llamada la Pastorcita 
(lámina 509). 

Zurbarán no es sólo pintor de santos. Los temas evangélicos ocupan 
también -sus pinceles. Probablemente ninguno de esta época ha repre- 
sentado a la Virgen niña, interrumpiendo su bordado para dirigir una 
plegaria a las alturas, con el candor que él lo hace en el lienzo del 
Museo de Nueva York (lám. 511). La Concepción es tema que repite 
desde sus primeros tiempos —la de propiedad particular es de 1616— 
hasta los últimos —la del Museo de Budapest, de 1661 (lám. 508)—. 
Del Crucificado poseemos varias excelentes interpretaciones, en algu- 
na de las cuales su cuerpo, destacado sobre el fondo negro, tiene relie- 
ve casi escultórico —Museo de Sevilla—. En el del Museo del Prado, 
con los pies cruzados, según la visión de Santa Brígida —recuérdese 


486, 487.—VAN GOYEN: Paisaje con río.—W. VAN DE VELDE: Playa de Scheveningen, 
M. de Cassel. 


488-491.——SALOMÓN RUYSDAEL: Paisaje, M. de Budapest.—PoTTER: Toro, M. de La Haya. 
A. CuYP: Paisaje, Gal. Nal. de Londres.—HONDECOETER: Aves de corral, M. de Dresde. 


492-494 —HuyYsum: Flores.—CLAaESszZON: Bodegón, M. del Prado.—RIBALTA;. 
San Bernardo, M del Prado. 


511-513.—ZURBARÁN: Virgen Niña, M. de N. York.—TRISTÁN: Adoración de los Reyes, 
Yepes.—MAYNO: Adoración de los Reyes, M. del Prado. 
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514, 515.—ORRENTE: Rebaño. Santa Leocadia, Toledo. 


516, 517.—SANCHEZ CoTÁN: Bodegón.—LoARTE: Pollería, propiedad particular. 
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lo dicho al tratar de Montañés—, el San Lucas que aparece a sus pies 
se ha supuesto autorretrato de Zurbarán. 

De la Virgen con el Niño y de la Sagrada Familia poseemos varias 
interpretaciones de sus últimos tiempos —Museo de San Diego, 1653; 
colección Unzá del Valle, de Madrid, 1659; Museo de Budapest, 1659—, 
en las que el tono fuerte del pintor parece ablandarse para ponerse 
de acuerdo con el gusto de la nueva generación de Murillo. 

Aunque mucho menos que el religioso, Zurbarán cultiva también 
otros géneros pictóricos. 

Son contados los bodegones que conocemos de su mano, pero tan 
personales, gracias a la simplicidad suma de su composición —varios 
objetos puestos en fila—, y al sentido del volumen y de la calidad de 
lo representado, que tienen puesto propio en la historia del género. 
Bellos ejemplos son el del Museo del Prado y el de la colección Con- 
tini, en Italia. Como pintor de retrato puede juzgársele en el del Con- 
desito de Torrepalma, del Museo de Berlín, equiparable a los juve- 
niles de Velázquez. Por último, la magna empresa de la decoración 
del Salón de Reinos hace que, solicitado sin duda por Velázquez, cul- 
tive el género histórico y la fábula pagana en el Socorro de Cádiz, y 
las Fuerzas o Trabajos de Hércules (1634), todo ello hoy en el Museo 
del Prado. 


PINTURA CASTELLANA DEL PRIMER TERCIO DEL SIGLO. TRISTÁN Y ORREN- 
TE.—El comienzo de la transformación de Madrid en gran ciudad bajo 
Felipe II atrae a la corte un número creciente de pintores, que dan 
lugar, a mediados de la centuria siguiente, a una escuela de pintura 
netamente madrileña. Durante este período, que precede a la llegada 
de Velázquez, el peso de los pintores establecidos en la vecina Toledo 
es, sin embargo, tan grande, que casi es preferible hablar simplemente 
de la escuela castellana. 

No obstante la presencia del Greco en la ciudad imperial, su huella 
en los pintores toledanos del primer tercio del siglo, salvo en el caso 
de Tristán, es poco menos que nula. Las preocupaciones principales ' 
son el tenebrismo con un colorido dominante rojizo y terroso que hace 
pensar en el de Ribalta —de él participan, en efecto, Tristán, Orrente 
y Loarte— y el naturalismo. 

Luis Tristán (+ 1624) consta que trabaja en el taller del Greco en 
la primera década del siglo, y a él debe su gusto por el alargamiento 
de las formas y su factura colorista inquieta y nerviosa, aunque sir la 
brillantez y la limpieza de color del maestro. Uno de sus lienzos más 
representativos de la influencia de aquél es la Trinidad, de la Catedral 
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de Sevilla. Sus obras principales son los retablos de Yepes (1616) y de 
Santa Clara, de Toledo (1623) (lám. 512). 

Pedro Orrente (t 1645) nace en Murcia, pero deja obras valiosas 
tanto en Toledo como en Valencia, sirviendo de enlace entre las es- 
cuelas castellana y valenciana. Artista de más amplias facultades que 
Tristán, emplea en sus obras el color rojizo ribaltesco. Como pintor 
de temas religiosos deja, entre otros cuadros, el San Sebastián, de la 
catedral de Valencia (1616), de bella composición realzada por sabio 
efecto de luz, y, sobre todo, la hermosa historia de Santa Leocadia en 
el sepulcro (lám. 515), de la catedral de Toledo, sólo un año posterior. 
Compuesto magistralmente desde un punto de vista muy bajo, al gus- 
to veneciano, contiene una espléndida galería de cabezas. Orrente cul- 
tiva además el cuadro de género de tipo bassanesco, bien puramente 
pastoril o justificado por un tema bíblico, como el Sacrificio de Isaac, 
de Valencia. Por esta clase de pinturas suele denominársele el Bassa- 
no español, aunque con el pintor italiano sólo se relaciona por los asun- 
tos, y no por el color (lám. 514). 


EL BODEGÓN: SÁNCHEZ CoTÁN Y LoARTE.—Este mismo acusado interés 
naturalista por los temas humildes que hemos visto inspirar a los cua- 
dros de género de Orrente, es el que da vida a la parte verdaderamen- 
te valiosa de los otros dos pintores que deben incluirse en la escuela 
toledana de este período, Sánchez Cotán y Loarte. Ambos cultivan la 
pintura de bodegón con las características que distinguen a los de la 
escuela española del siglo xvII. Nuestros bodegones, aunque rara vez 
llegan a la suprema simplicidad de los de Zurbarán, son siempre de 
composición muy sencilla. El paralelismo de los animales, frutas o car- 
nes pendientes es elemento decisivo en esa composición, y se tiende a 
ordenar en fila los que se colocan sobre la mesa. El contraste con el 
estudiado desorden de los bodegones flamencos y holandeses salta a 
la vista. 

Juan Sánchez Cotán (+ 1627), hijo de la Mancha y educado en To- 
ledo, al parecer con B. de Prado, ya mayor se hace cartujo. Es artista 
de más fina calidad que Loarte, y lo que le permite figurar en el pri- 
mer plano de nuestra pintura seiscentista son sus bodegones, en los 
que se nos muestra ya en 1602 entusiasta del tenebrismo. Fecha muy 
anterior a la de los restantes tenebristas castellanos, obliga a presu- 
mir una sugestión caravaggiesca bastante directa. En el bodegón de la 
colección Hernani, en Madrid, imagina el pintor una ventana con fru- 
tas y aves pendientes, un enorme cardo y mas zanahorias en primer 


término (lám. 516). 
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Sánchez Cotán siente particular amor por estos ligeros alimentos 
vegetales. Ese cardo y esas zanahorias, igualmente imaginados en una 
ventana, son el tema exclusivo del bodegón del Museo de Granada, bo- 
degón al que sólo faltan unos galápagos para ofrecer casi todo el menú 
cuaresmal de los cartujos. Como se ha advertido, estos bodegones de 
Sánchez Cotán son la antítesis de los flamencos, grasos y opulentos. 

El bodegón desempeña a veces papel de cierto valor en sus mis- 
mos cuadros religiosos. En La Virgen con el Niño, de Guadix, el car- 
do, el trozo de queso y el pan que pinta en primer término, se diría 
la ofrenda de la abstinencia del artista cartujo. La gran serie de his- 
torias de su Orden que hace para la Cartuja de Granada (1615) es una 
de las más antiguas que se pintan en España. 

Pintor de bodegones excelentes, semejantes a los de Sánchez Co- 
tán, es Felipe Ramírez, que firma en 1628 el del Museo del Prado. 

Alejandro Loarte (+ 1626), aunque dentro del tipo de composición 
sencilla de Sánchez Cotán, gusta de recargar más el escenario, que 
fundamentalmente reduce también al primer plano. Sus dos obras prin- 
cipales son el bodegón del Asilo de Santamarca (1623), y, sobre todo, 
la Pollería (1626) (lám. 517), del duque de Valencia, ambos de Madrid. 
Pintor de bodegones de este momento es también el madrileño Juan 
Van der Hamen (+ 1631), representado en el Museo del Prado. 


Los ITALIANOS. EL RETRATO: BARTOLOMÉ GONZÁLEZ.—Además de estos 
pintores, hijos del país, trabaja en la corte un grupo de italianos muy 
españolizados, algunos de ellos incluso nacidos en España, y en parte 
descendientes de los traídos por Felipe II a trabajar en El Escorial. 

El más atractivo e interesante de todos es también el de estilo más 
puramente italiano y el que se encuentra más desligado del grupo. Es 
el dominico fray Juan Bautista Mayno (1568-1649), que nace en Pas- 
trana y vive en Toledo, pero trabaja en la corte, donde es, además, pro- 
fesor de dibujo del futuro Felipe IV. Mayno es un caravaggiesco, que 
se forma en Italia en las obras mismas del maestro, aunque no acepta 
la intensidad de sus sombras. Casi podría decirse que es un tenebrista 
en el que la tiniebla tiene la oscuridad imprescindible para que per- 
cibamos un bello efecto de luz y podamos acariciar el volumen de la 
forma. Su caravaggismo es más fiei en algunos modelos humanos y en 
su gusto por los escorzos. De todo ello es buen ejemplo la Adoración 
de los Reyes (lám. 513), que, procedente de su convento toledano, se 
conserva en el Museo del Prado. En él también se guarda el hermoso 
lienzo de la Reconquista de Bahía, que pinta para el Salón de Reinos 
del Palacio del Buen Retiro. 
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El más importante de los restantes es Vicente Carducho (1576-1638), 
que, aunque italiano de nacimiento, se traslada muy niño a España 
y en ella aprende el arte de la pintura. De estilo muy ecléctico, que no 
permite incluirle entre los tenebristas, es la figura de mayor prestigio 
de la escuela madrileña anterior a la llegada de Velázquez. Con facilidad 
netamente italiana para concebir y ejecutar, pinta la numerosa serie 
de grandes lienzos con historias cartujanas del Monasterio del Paular 
(1626) (lám. 519), hoy repartida entre diversos templos y edificios ofi- 
ciales. Consta que para prepararla va a Granada, a ver la colección 
de Sánchez Cotán. Carducho, como Mayno, colabora también en la se- 
rie de cuadros del Salón del Buen Retiro, para el que hace varios lien- 
zos, entre ellos la Expugnación de Rheinfelden. Además de pintor es 
un teórico, y a él se debe uno de nuestros principales tratados artís- 
ticos, Diálogos de la Pintura, publicado en 1633. 

Eugenio Caxés (+ 1634), pintor de varias obras de carácter religioso, 
y Félix Castello (+ 1656), discípulo de Vicente Carducho y autor de 
cuadros de batallas para el Salón de Reinos, son artistas que desempe- 
ñan papel más secundario. Angelo Nardi (+ 1665), que llega de Italia 
ya formado y que muere en España después de medio siglo de labor, 
pinta los importantes lienzos de la iglesia de las Bernardas, de Alca- 
lá (1621), donde a su formación veneciana se agrega la influencia cas- 
tellana. 

Capítulo aparte, aunque realmente no muy brillante, forman dentro 
del arte cortesano del primer tercio del siglo los pintores de retratos, 
a cuya cabeza figura el vallisoletano Bartolomé González (1564 + 1627). 
Como autor de temas religiosos, es uno de los tenebristas más decidi- 
dos que trabajan en Madrid, como lo atestigua la Huida a Egipto (1627) 
(lám. 520), del Museo de Valladolid, pintado el año mismo de su muer- 
te. En el retrato, aunque naturalmente deja ver también sus preocu- 
paciones claroscuristas, su estilo se encuentra dominado por la tra- 
dición cortesana de Pantoja, sin que sea capaz de reaccionar contra su 
minuciosa interpretación de encajes, bordados, telas y joyas. A él se 
deben, entre otros, los retratos de Felipe III y de Margarita de Aus- 
tria (lám. 518), del Museo del Prado. 


VELÁZQUEZ: Su vVIDA—Velázquez, un año más joven que Zurbarán 
y dos más viejo que Alonso Cano, viene al mundo en 1599. Forma par- 
te, pues, de esa generación que nace con el siglo y a la que perte- 
necen, fuera de España, Van Dyck y el Bernini. En el campo de nues- 
tras letras es un contemporáneo de Calderón. Su actividad corresponde, 
por tanto, al segundo tercio de la centuria décimoséptima. 
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Ve la luz primera en Sevilla y es hijo de Juan Rodríguez de Silva, 
de padres portugueses, y de Jerónima Velázquez, de familia sevillana. 
Aunque al final de su vida suele firmarse Diego de Silva, se le conoce 
por el apellido materno, y con él sólo figura en el nombramiento de 
pintor de Felipe IV. Se asegura que comienza su aprendizaje con He- 
rrera el Viejo, pero lo cierto es que, al contar los doce años, lo vemos 
estudiando con Francisco Pacheco, artista de no muchos quilates, pe- 
ro de la suficiente perspicacia para descubrir muy pronto el talento del 
discípulo, y lo suficientemente comprensivo para saber respetar su per- 
sonalidad. Pacheco lo contempla siempre entusiasmado y termina ca- 
sándole con su hija, aunque, como él mismo escribe, tiene en más el 
ser su maestro que su suegro. Probablemente Velázquez no aprende 
mucho de él, pero sí le debe el haberse formado en un ambiente culto, 
de gentes de letras, y el que se le abran las puertas de la corte. 

Después de un primer intento en 1622, Velázquez, protegido por el 
Conde-duque y por los sevillanos amigos de Pacheco, entre los que fi- 
gura el poeta Rioja, es al año siguiente introducido en la corte y, gra- 
cias al resonante triunfo del primer retrato que hace de Felipe IV, va 
no sale de ella. Nombrado por el monarca pintor de cámara, y alter- 
nando sus actividades artísticas con sus funciones palatinas, en las que 
termina siendo aposentador mayor, transcurre el resto de su vida en 
Palacio. A cargo suyo las colecciones reales, son sus nuevos maestros 
los grandes pintores, sobre todo los venecianos, en ellas representados 
por obras de primer orden. De Rubens, el gran astro del nuevo siglo, 
hay ya lienzos muy importantes, pero además en 1628 el propio artis- 
ta se presenta en la corte, y Velázquez le acompaña en diversas oca- 
siones y recibe sus consejos. El más importante debe de ser el del 
viaje a Italia, que emprende en 1629 a costa del monarca, provisto de 
cartas de presentación para sus principales cortes. En Venecia se alo- 
ja en casa de nuestro embajador, y en Roma, en el Vaticano. Después 
de haber visitado las principales ciudades y haber llegado hasta Ná- 
poles, donde debe de tratar a Ribera, regresa al cabo de año y medio. 
Reintegrado al servicio real, continúa haciendo retratos y colabora en 
la decoración del Palacio del Buen Retiro, construido por su protector 
el todopoderoso conde-duque de Olivares. En los desgraciados días de 
la guerra de Cataluña, acompaña al monarca en la jornada de Aragón 
(1644), y años más tarde, en 1649, marcha de nuevo a Italia. Artista 
ya famoso, lo hace ahora enviado por Felipe TV para adquirir estatuas 
y cuadros con que decorar las nuevas salas del Palcio. Velázquez, sin 
los quehaceres palatinos, en la plenitud de su gloria y entre tanta obra 
de arte de primer orden, está muy a gusto en Italia. En Roma retrata 
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al propio Pontífice Inocencio X. Pero Felipe IV le necesita, le llama 
reiteradamente, y, al fin, le ordena que regrese. En 1651 se encuentra 
de nuevo en Madrid y es nombrado aposentador de Palacio, cargo 
importante, que, no obstante, el tiempo que resta a sus pinceles, le 
permite pintar obras como Las Meninas y Las hilanderas. En 1658, Fe- 
lipe IV le concede el hábito de Santiago. Dos años más tarde cuida, 
en función de su cargo, del viaje del monarca a la isla de los Faisa- 
nes, en el Bidasoa. Son para él más de setenta días de intenso traba- 
jo y constante movimiento, que deben de minar su salud, probable- 
mente ya quebrantada. A su regreso a Madrid apenas le resta mes y 
medio de vida. Felipe IV, que le sobrevive cinco años, hace pintar so- 
bre su pecho la cruz de Santiago en el cuadro de Las Meninas, donde 
le ha permitido retratarse. 

A Velázquez le conocemos, sobre todo, por su autorretrato de cuer- 
po entero en el citado cuadro (lám. 521) y por otro, sólo de la cabe- 
za, en el Museo de Valencia. Aunque sabemos poco de su carácter, los 
que le conocen elogian en él su fino ingenio y encarecen su flema. 
Persona modesta y bondadosa, gusta de favorecer a otros pintores, y, 
nada ambicioso, no aprovecha su trato frecuente con el monarca para 
prosperar desmedidamente. Su obra, relativamente reducida, parece jus- 
tificar la flema de que le tachan sus contemporáneos. 


Su ARTE.—Velázquez es, seguramente, el hijo más preclaro del na- 
turalismo que inspira al barroco. Ningún pintor ha contemplado la 
naturaleza y la ha interpretado con su admirable serenidad, ni a esa 
justa distancia en que nos ofrece toda la poesía de la vida o de la 
simple existencia. Velázquez no gusta de contemplar la vida desde ese 
„ángulo trágico ni espectacular, ni tan extremadamente realista, a que 
tan dados son los artistas barrocos. Cuando retrata a un pobre ser con- 
trahecho, no se acerca a él con esa curiosidad de naturalista tan fre- 
cuente en este género de temas, y sabe mantenerse a la distancia en 
que sus lacras, sin dejar de ser vistas, no repugnan y nos permiten 
sentir hacia él esa atracción que sienten sus propios señores. Cuando 
interpreta una fábula como la de Aracne, prescinde de su contenido 
espectacular, y nos la cuenta en el tono más llano y menos retórico 
posible; cuando tiene que representar el adulterio de Venus, no piensa 
en el tema fuerte del acto del adulterio, que hubiera deleitado a un 
Correggio, y nos lo cuenta, en La fragua (lám. 525), en un tono y en 
un lenguaje que todos pueden oir; cuando, en su juventud, pinta el 
cuadro de Baco, no es una bacanal bullanguera, como cuadra a Dioni- 
sos recorriendo y alegrando los campos, ni la expresión de la anima- 
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lidad triunfante, sino simplemente la manifestación de la alegría que 
produce el vino, sin extremos de ninguna especie. ¿Significa todo esto 
falta de fantasía? Evidentemente, no. Es simple reflejo de su tempe- 
ramento esencialmente equilibrado, de su artístico sentido de la pon- 
deración, 

Este fino sentido naturalista de Velázquez, sin estridencias y lim- 
pio de toda retórica, ha hecho pensar hasta nuestros días que sus 
pinturas son especie de maravillosas instantáneas, espejos portentosos, 
donde el pintor se limita a reflejar la escena que la realidad ocasional- 
mente brinda a sus ojos, sin ulterior colaboración de su parte. Esto 
es falso. Velázquez, como es corriente entre sus contemporáneos y 
continúa siéndolo después, estudia cuidadosamente sus composiciones, 
y casi siempre partiendo, en las de cierta complicación, de otras ante- 
riores, aunque reconstruya la composición en su taller y pinte del na- 
tural la escena por él imaginada. Como veremos, el camino de la per- 
fección en el arte de componer lo recorre Velázquez con ese paso se- 
guro y de fatalidad casi astronómica que distingue a su obra. A las 
actitudes forzadas y a la simple yuxtaposición de personajes de su 
época de juventud, que delatan sus esfuerzos por dominar el arte de 
componer, sucede en la edad madura una laxitud en las actitudes, y 
una facilidad en los movimientos y en la agrupación de las figuras, que 
ocultan la previa elaboración y nos hacen pensar en la realidad misma 
sorprendida por el pintor. 

Velázquez, como sus compañeros Zurbarán y Alonso Cano, da sus 
primeros pasos en el tenebrismo; pero, mientras el primero permanece 
en él toda su vida y Alonso Cano, como otros muchos, pasa a un 
colorido más rico y alegre, Velázquez comprende, hacia 1630, que el 
tenebrismo no es sino una primera etapa en el gran problema de la 
luz; que la luz no sólo ilumina los objetos —preocupación fundamental 
de los pintores tenebristas—, sino que nos permite ver el aire inter- 
puesto entre ellos, y cómo ese mismo aire hace que las formas pierdan 
precisión, y los colores brillantez y limpieza. En suma, se da cuenta 
de la existencia de lo que llamamos la perspectiva aérea, y se lanza 
decididamente a su conquista. Para Velázquez, la perspectiva aérea no 
es sólo un problema técnico. Es indudable que, como Paolo Ucello, 
siente la dulce poesía de la perspectiva, y que, hermanada con la luz, 
la siente tan intensamente como un Piero della Francesca o los ho- 
landeses del xvit. Sin más base, probablemente, que los cuadros del 
Tintoretto, Velázquez recorre en su edad madura ese camino que va 
del tenebrismo a ese aire que con verdad nunca superada se imeerpone 
entre los personajes de Las Meninas. 
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Al abandonar el tenebrismo, aclara su paleta y deja el color opaco 
y oscuro de su juventud. El cambio no parece que sea muy rápido. 
Al conocimiento de las colecciones reales se agrega el contacto con 
Rubens y el primer viaje a Italia. Iníciase entonces en él una nueva 
etapa, durante la cual descubre y asimila el colorido de Venecia, pero 
no el caliente del Tiziano, sino el más frío y plateado de Veronés, Tin- 
toretto y el Greco. 

Paralelo a ese cambio en el colorido, opérase el de su manera de 
aplicar el color, el de su factura. Aunque nunca sigue la forma con 
esa manera lisa de los caravaggiescos más puros, en su época tenebrista 
la pasta de color es seguida y de grosor uniforme. Después de 1630 
esa pasta de color se va desentendiendo del anterior sentido escultórico 
de la forma y piensa más en la virtud del color mismo vivificado por 
la luz y en el efecto que, visto a distancia, produce en nuestra. re- 
tina. Al sentido de escultura policromada de sus primeros tiempos su- 
cede el más puramente pictórico que culmina en Las Meninas y en 
el Paisaje de la Villa Médicis (lám. 538), donde la forma se expresa 
por medio de una serie de pinceladas que, vistas de cerca, resultan in- 
conexas y aun destruyen la forma misma, pero que contempladas a la 
debida distancia nos ofrecen la más cumplida apariencia de la reali- 
dad. Es la técnica que en el siglo xIx constituirá el principal empeño 
de los impresionistas. 


OBRAS DE JUVENTUD. LA FRAGUA DE VULCANO.—Los años sevillanos de 
Velázquez son de lucha con el natural y con la luz. Pacheco nos dice 
que, siendo muchacho, tiene un aldeanillo al que copia con las más 
varias expresiones, ya llorando, ya riendo. Es la época de sus bode- 
gones, de composición muy sencilla, con dos o tres personajes de 
medio cuerpo en torno a una mesa. La luz en ellos es violenta, típi- 
camente tenebrista; el colorido oscuro; los rostros y manos broncea- 
dos. A esa época corresponden la Comida, del Museo de Leningrado 
y Budapest, la Vieja friendo huevos (lám. 522), de Edimburgo, Cristo 
en casa de Marta, de la Galería Nacional de Londres y el Aguador, 
de la colección Wellington, de esta misma ciudad. La composición más 
importante de carácter religioso de este período sevillano es la Adora- 
ción de los Reyes, del Museo del Prado (lám. 523), también intensa- 
mente tenebrista. i 

Durante los seis años que median entre su traslado a la corte en 
1623 y el primer viaje a Italia, su estilo comienza a transformarse. 
Hace los primeros retratos de la familia real, pinta sus primeros cua- 
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dros de tema mitológico e histórico, y probablemente inicia ya su serie 
de bufones. 

De esos retratos, uno de los más antiguos es el del infante Don 
Carlos, en el que todavía es bastante sensible el estilo tenebrista. Sin 
embargo, nos pone ya de manifiesto sus extraordinarias dotes de pin- 
tor de retrato. La naturalidad, la elegancia sin afectación, la nobleza 
de la expresión, la gravedad netamente española, y, sobre todo, ese 
efecto de vida real que producirán sus retratos posteriores, se encuen- 
tran ya en éste. En el de Felipe IV (lám. 524), de actitud más dis- 
tinguida, las sombras del tenebrismo casi desaparecen. Ambos se en- 
cuentran en el Museo del Prado. A la misma época corresponde el 
retrato del bufón Calabacillas, de la colección Cook. Este período se 
cierra con el cuadro de Baco o de Los Borrachos, en el que el tema 
mitológico está interpretado en ese plano esencialmente humano que 
empleará en lo sucesivo; pero la iluminación, no obstante desarro- 
llarse la escena al aire libre, es todavía de violento claroscuro (lám. 526). 


El contacto con Rubens y el primer viaje a Italia contribuyen po- 
derosamente a la ulterior transformación del estilo de Velázquez. A 
este primer momento corresponden una nueva fábula mitológica, La 
fragua de Vulcano, del Museo del Prado (lám. 525), y La túnica de 
José, de El Escorial. De tema diferente, su estilo, sin embargo, es idén- 
tico. El tenebrismo ha desaparecido, y la precisión de la forma co- 
mienza a ceder ante el interés por la perspectiva aérea y por la técnica 
impresionista. La Fragua representa el momento en que Apolo descu- 
bre a Vulcano la infidelidad de su esposa. El tema, tragicómico, que 
los anteriores intérpretes representan insistiendo con notable crudeza 
en su aspecto escabroso, Velázquez, manteniéndose en ese plano de 
buen gusto tan típicamente suyo, lo centra en el efecto que la noticia 
produce en el marido burlado. El cotejo de su composición con la 
de Los borrachos nos dice el gran progreso realizado. A estos años 
del primer viaje a Italia debe también de corresponder el Cristo en 
la cruz, modelo de serena majestuosidad y de emoción religiosa, con 
pies y manos sangrantes y con el rostro medio oculto por la cabellera. 


CUADROS DEL SALÓN DE REINOS.—La gran obra de la cuarta década 
del siglo es la constituida por los cuadros que Velázquez pinta para 
el Salón de Reinos del Buen Retiro, hoy el principal del Museo del 
Ejército. Empresa de altos vuelos artísticos ideada por el conde-duque 
de Olivares para halagar la vanidad del monarca, consiste: en una se- 
rie de enormes lienzos dedicados a hechos gloriosos del comienzo de 
su reinado, que se distribuyen entre los principales pintores de la épo- 
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ca —de varios queda hecha ya referencia—, y de los que corresponde 
a Velázquez La rendición de Breda; en una serie menor de los Doce 
trabajos de Hércules, primer rey de España que, como vimos, pinta 
Zurbarán, y que en el lenguaje de la fábula son el paralelo de aquellas 
hazañas recientes; y en los retratos de los monarcas reinantes, de los 
padres del rey y del príncipe heredero, algunos de los cuales son de 
Velázquez. 

En La rendición de Breda (lám. 529) representa el momento en que 
Justino de Nassau, después de una valiente defensa, entrega la llave 
de la ciudad a Ambrosio Spínola, marqués de los Balbases. Velázquez, 
con su acostumbrada elegancia espiritual, no imagina a éste con gesto 
victorioso, sino afable y caballeroso con el vencido, como elogiando 
su valor. El contraste con el tono retórico de otros lienzos de la serie 
no puede ser más notable. 

Para la composición general de la escena misma parece que Ve- 
lázquez toma como punto de partida un minúsculo grabado de Abra- 
ham y Melquisedec entregando los panes (1553), de Bernard Salomón. 
Se inspira después para la del grupo de la derecha, o de los españo- 
les, en el Expolio, del Greco, y para el de la izquierda, o de los holan- 
deses, en el Centurión del Veronés. Sin verdadero fundamento, se ha 
creído autorretrato del pintor el personaje que bajo la bandera y tras 
el caballo aparece en el extremo derecho. El amplísimo fondo de ver- 
des y azules plateados es uno de los paisajes más hermosos de toda 
la historia de la pintura. 

De las dos parejas de grandes retratos ecuestres con que se de- 
coran los testeros del Salón, sólo el de Felipe IV (lám. 531) es ínte- 
gramente de su mano. Preséntase en él al monarca sobre el caballo en 
corveta, en esa actitud preferida por los escultores barrocos para las 
estatuas ecuestres. El fondo es un admirable paisaje del Guadarrama. 
En el retrato de su mujer, Doña Isabel de Borbón, la intervención 
ajena se reduce principalmente a la parte de las telas bordadas. El de 
Felipe III está trazado y, en buena parte, ejecutado por él, mientras 
que en el de Doña Margarita su intervención es mucho más reducida. 
Sólo suyo, y una de sus obras más encantadoras, es el retrato ecuestre 
del príncipe Baltasar Carlos (lám. 532), visto en violento escorzo, para 
ser colocado entre los de sus padres sobre la puerta del testero y como 
presidiendo el Salón. Aunque no forma parte de este importante con- 
junto histórico, debe citarse en este lugar por su concepción análoga 
el gran retrato ecuestre del conde-duque de Olivares (lám. 533), pin- 
tado por estos mismos años, donde el poderoso valido, más ministro 
que capitán, aparece con la bengala de general en la mano y ante un 
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fondo de batalla. Las tintas plateadas de todos estos cuadros y la 
maestría de la perspectiva aérea en los fondos declaran el largo cami- 
no recorrido por el pintor. 

A esta misma cuarta década corresponden los expléndidos retratos 
de Felipe IV, del infante Don Fernando y del príncipe Baltasar Carlos 
(lám. 527), en los que el atuendo de cazador le da ocasión para rega- 
larnos hermosos paisajes del Guadarrama, y para revelarnos sus ex- 
cepcionales dotes de pintor de perros. 


BUFONES. RETRATOS. LAs MENINAS Y LA FÁBULA DE ARACNE.—A lo lar- 
go de esta cuarta década y en la siguiente, pinta Velázquez otra serie 
de obras en la que nos ofrece una visión menos gloriosa de la vida 
de la corte: la de los bufones y hombres de placer. Ya hemos visto 
cómo pinta en sus primeros años madrileños a Calabacillas de pie, y 
muy poco posterior a su primer viaje a Italia debe de ser Pablo de 
Valladolid. En los más tardíos, como El Niño de Vallecas, Calabaci- 
llas —erróneamente llamado el Bobo de Coria— (láms. 536, 537), Se- 
bastián Morra y el Primo, en realidad don Diego de Acedo (1644), pre- 
fiere el tamaño pequeño y nos los presenta sentados. 

Velázquez continúa pintando retratos: el del conde de Benavente, 
de gran riqueza colorista de estirpe ticianesca; el de Felipe IV (1644), 
hecho en Fraga durante la campaña de Cataluña, de la colección Frick, 
de Nueva York; el de la Dama del abanico (lám. 528), de Londres. 
Pero también continúa cultivando el tema mitológico en el Mercurio 
y Argos, del Museo del Prado (lám. 539), y en la Venus del espejo, 
de la Galería de Londres (lám. 541). Durante su segundo viaje a Ita- 
lia hace el espléndido Inocencio X (lám. 542) y el previo y prepara- 
torio de su criado Juan de Pareja, de propiedad particular inglesa. Co- 
mo es natural, son los retratos reales los que consumen la mayor parte 
de su tiempo. 

Pocos años antes de morir, se cree que en 1656, pinta Las Meninas 
(láminas 529, 534, 521), que, en realidad, es el retrato de la infanta 
Margarita atendida por sus meninas doña Agustina Sarmiento, que le 
ofrece de rodillas una bebida, y doña Isabel de Velasco. Completan 
el grupo en segundo término doña Marcela de Ulloa y un guardada- 
mas, y en primer plano los enanos Maribárbola y Nicolás de Pertu- 
sato. Al fondo, en la puerta, aparece el aposentador José Nieto, mien- 
tras en el espejo se ve a Felipe IV y a doña Mariana, que, según los 
más, posan ante el pintor que trabaja en el caballete. Como queda di- 
cho, el valor esencial de este cuadro, con ser extraordinario el de los 
retratos que contiene, es el de su perspectiva aérea, hasta ahora in- 


superada. 


348 LOS DISCÍPULOS Y CONTEMPORÁNEOS 


A estos últimos años corresponden el retrato de busto de Felipe IV 
(lámina 543), avejentado al frisar en los cincuenta, y el de la propia 
infanta Margarita, que, al parecer, no llega a terminar. 

Además de los retratos citados, Velázquez pinta en este período 
varias obras capitales. Durante su segunda visita a Roma hace los pai- 
sajes de la Villa Médicis (lám. 538), en uno de los cuales —el del pór- 
tico abierto— su técnica lo convierte en uno de los prototipos del im- 
presionismo del siglo pasado. Posterior al regreso es Las hilanderas 
o Fábula de Aracne (lám. 535), donde la perspectiva aérea es tan esen- 
cial como en Las Meninas. Aunque hasta fecha reciente se ha supuesto 
que Las hilanderas era simplemente el obrador de tapices de Santa 
Isabel, con unas damas al fondo contemplando uno de ellos, es decir, 
un trozo de la realidad, especie de instantánea admirable, hoy sabemos 
que el tema representado en la sala del fondo es la escena en que 
Minerva, desafiada por la vanidosa Aracne en el arte de tejer, al ver 
cómo ha figurado en su tapiz las flaquezas de los dioses, entre ellas 
el rapto de Europa por Júpiter —el tema del tapiz del cuadro de Ve- 
lázquez—, va a convertirla en la araña que tejerá eternamente. Las 
damas que presencian la escena son las jóvenes que, según Ovidio, acu- 
den a contemplar las admirables labores de Aracne, y las obreras del 
primer término, las del taller de la desdichada tejedora. El grupo de 
éstas y, en general, la composición del cuadro, están inspirados en 
dos Ignudi de la bóveda de la Capilla Sixtina, de Miguel Angel. 


Los DISCÍPULOS Y CONTEMPORÁNEOS MADRILEÑOS DE VELÁZQUEZ.—Pintor 
sinceramente enamorado de su arte e incapaz de industrializarlo, no 
tiene, y seguramente no quiere tener, un gran taller al estilo de Ru- 
bens o Van Dyck. Si Rubens hubiera sido el pintor de cámara de Fe- 
lipe IV, como lo fue Velázquez, es indudable que el Salón de Reinos 
lo hubieran hecho sus discípulos por bocetos suyos, siguiendo lo más 
fielmente su estilo, y no se hubiera distribuido entre los principales 
pintores contemporáneos. Velázquez se limita a: disponer de la cola- 
boración indispensable para hacer las copias de los retratos reales que 
deben enviarse a las cortes amigas, y no deja tras sí esa serie de 
imitadores que es frecuente en artistas de su rango. 

El discípulo que le sigue más de cerca es su propio yerno Juan 
Bautista del Mazo (+ 1667), cuya obra más segura es el retrato de su 
Familia, del Museo de Viena (lám. 541), donde el propio Velázquez 
aparece en último término trabajando ante el caballete. De colorido 
totalmente distinto al de Velázquez, es el de su esclavo el mulato 
sevillano Juan de Pareja (+ 1670), que le acompaña a la corte y conti- 
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núa después viviendo con Mazo. El Museo del Prado posee de su 
mano la Vocación de San Mateo (lám. 545). Un sentido del color más 
próximo al maestro tiene Jusepe Leonardo (+ 1656), que pinta para el 
Salón de Reinos la Rendición de Juliers. De Antonio Puga se consi- 
deran varias escenas de género: El afilador, La taberna, etc. 

Los dos principales pintores contemporáneos de Velázquez, aunque 
la vida se les prolonga bastante más, son fray Juan Rizi (+ 1681) y 
Antonio de Pereda (+ 1678). El primero, hijo de uno de los pintores 
italianos que vienen en tiempos de Felipe II, profesa, hombre ya, en 
la Orden de San Benito y se dedica principalmente a pintar series de 
historias benedictinas para los monasterios de su Orden, de las que 
la mejor conservada es la de San Millán de la Cogolla. Manifiéstase 
en ella en posesión de una técnica vigorosa y suelta y muy interesado, 
con frecuencia, por los violentos efectos de luz, de que es buen ejem- 
plo la Cena de San Benito, del Museo del Prado. Además de estas his- 
torias de frailes, que le han merecido el nombre del Zurbarán caste- 
llano, es buen pintor de retratos, como lo atestigua el de Tiburcio 
Redín, del mismo Museo, y el de Fray Alonso de San Vítores (lámi- 
na 544), del Museo de Burgos. 

Antonio de Pereda es algo más joven que Rizi, y se mantiene den- 
tro del tono todavía grave y reposado del segundo tercio del siglo. A 
él se debe el gran lienzo del Socorro de Génova por el marqués de 
Santa Cruz, del Museo del Prado, que es uno de los mejores de la 
strie del Salón de Reinos del Buen Retiro, para donde lo pinta, y las 
dos alegorías de la Vanidad y del Sueño del Caballero, del Museo de 
Viena y de la Academia de San Fernando (lám. 546). Excelentemente 
dotado para la pintura de bodegones, hace buen alarde de ello en la 
serie de cosas ricas por las que se pierde el alma humana, represen- 
tadas en estos dos cuadros alegóricos, de los que forman parte pri- 
nordial. 


GRANADA: ALONSO CANO.—El tercer gran pintor que nace con el si- 
glo e inicia su formación en Sevilla antes de 1620 es el granadino 
Alonso Cano (+ 1667), cuya vida y actividad como arquitecto y escul- 
tor quedan ya expuestas. De carácter apasionado, ya hemos visto có- 
no su temperamento no se refleja en su estilo escultórico, y otro tan- 
to sucede en su obra pictórica. Cano, contra lo que es frecuente en 
nuestros pintores, estudia cuidadosamente la composición y es buen 
dbujante. Sabemos de su interés por ver todas las estampas de que 
tene noticia, y conservamos numerosos dibujos suyos. Es decir, todo 
dlo hace pensar en un genio artístico perfectamente disciplinado, y la 
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realidad es que su obra pictórica tiene un tono de perfección acadé- 
mica poco corriente en nuestro siglo XVII. Superior a su rival Zurba- 
rán en el arte de componer, en el dibujo y en la perspectiva, carece, 
en cambio, de su emoción y, en suma, de su personalidad artística. La 
misma corrección y moderación expresiva hace que, no obstante sus 
grandes merecimientos técnicos, deba considerársele como el menos 
típicamente español de nuestros grandes pintores. 

Inicia su carrera, como Velázquez y Zurbarán, en los días del te- 
nebrismo; pero, consagrado, sobre todo, a la escultura en su época 
sevillana, es muy poco lo que poseemos de su labor pictórica de esos 
años. En cambio, en Madrid frecuenta más los pinceles que la gubia, 
y, lo mismo que en el caso de Velázquez, las obras de los grandes 
maestros de las colecciones reales aclaran y enriquecen su paleta. A di- 
ferencia de lo que le sucede a Zurbarán, se libera del tenebrismo y 
transforma su color; pero, como casi todos sus contemporáneos, no 
pasa de ahí. El problema de la perspectiva aérea, que de forma tan 
magistral desarrolla Velázquez por esos mismos años, no tiene en él 
eco sensible. 

De su época sevillana, la obra típicamente tenebrista es el San 
Francisco de Borja (1624), firmado, del Museo de Sevilla, de encarna- 
ción cobriza e intenso sentido plástico, que recuerda las pinturas ve- 
lazqueñas cinco años anteriores. En la Santa Inés, del Museo de Ber- 
lín (lám. 547), desgraciadamente destruida en 1945, el color cobrizo 
desaparece, y aunque toda la coloración se aclara, es todavía patente 
la intensidad del claroscuro. Con un sentido más fino y más clásico 
de la belleza se nos muestra aquí más próximo a Zurbarán y recuerda 
a Mohedano. Pero, además de estos valores de luz y color, que tanto 
la realzan, la Santa Inés sorprende por su apostura extraordinaria, 
apostura que no puede por menos de evocar la grandiosidad de su es- 
tatua de la Virgen de Lebrija. 

En sus obras madrileñas de la quinta década del siglo, ese tono 
escultórico y de fuerza de las dos obras anteriores desaparece, En sus 
dos bellas Vírgenes sentadas con el Niño, del Museo del Prado (lámi- 
na 548), muy bien construidas ambas —una de ellas inspirada en una 
estampa de Durero—, no queda rastro alguno de tenebrismo, y el 
color es más rico y el modelado mucho más blando. Esa mayor laxi- 
tud es bien sensible en el Cristo muerto sostenido por un ángel, de en- 
tonación plateada. El cuadro de esta época en que maneja mayor nú- 
mero de figuras es el Milagro del niño salvado del pozo por San Isi- 
dro, como el anterior en el Museo del Prado, de factura muy suelta 
y gran riqueza colorista. 
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El traslado a Granada, donde, salvo una breve permanencia en Ma- 
drid, vive todavía unos quince años, abre nueva etapa en su labor pic- 
tórica. La empresa magna es la serie de grandes lienzos de los Gozos 
de la Virgen, que ejecuta para la capilla mayor de la catedral, en la 
que su estilo tiene necesidad de agigantarse para cumplir su misión, 
y así, concebida para muy en alto, pone de manifiesto su sentido de 
la perspectiva y de la pintura de tipo mural. La Concepción (lámi- 
na 549), que forma parte de esta serie, ha logrado ya la forma defini- 
tiva característica que repetirán Cano y sus discípulos, y que es la ya 
comentada al tratar de la escultura. El paralelismo entre su labor es- 
cultórica y la pictórica es evidente y natural, y buena prueba son de 
ello el lienzo de la Virgen con el Niño, de la Curia, y la esculturita 
de la Virgen de Belén, ya citada. Si volvemos la vista a la grandiosa 
Santa Inés de su juventud, y recordamos las dos Vírgenes posteriores 
del Museo del Prado, veremos cómo, aparte de su evolución colorista 
y puramente formal, Cano olvida el tono fuerte de la primera mitad 
del siglo y se deja seducir por la gracia y el sentido más femenino, 
que culminará en la segunda mitad con Murillo y que anuncia el es- 
píritu del rococó. 


ESCUELA MADRILEÑA POSTERIOR A VELÁZQUEZ: CARREÑO.—La escuela 
madrileña, en realidad, no adquiere su fisonomía propia hasta media- 
dos de siglo, cuando abandona el tenebrismo y se entrega decidida- 
mente al color intenso y rico aprendido en los venecianos y en los cua- 
dros de Rubens, ya numerosos en las colecciones reales. El celaje 
intensamente azul y las carnes nacaradas delatan siempre a los pintores 
madrileños frente a los andaluces o valencianos. Contra lo que hubiera 
de esperarse, la influencia del color más fino y plateado de Velázquez 
es escasa. 

Juan Carreño de Miranda (+ 1685), de ilustre estirpe asturiana y de 
carácter bondadoso, debe de trasladarse pronto a Castilla y formar su 
estilo en Madrid. Es, sobre todo, pintor de retrato. Al servicio del mo- 
narca desde poco después de la muerte de Velázquez, es, en realidad, 
su continuador. Sabemos que copia algunos de sus retratos, lo que 
permite suponer en él cierta subordinación de discípulo, y consta que 
es buen amigo suyo. Aunque la semejanza de los modelos reales dela- 
ta más el parentesco de sus retratos con los velazqueños, en algunos 
de los suyos descubre la honda huella dejada también por los de Van 
Dyck. Nombrado pintor real en 1669, sus modelos constantes son el 
raquítico y degenerado Carlos I, de color pálido y largos cabellos la- 
cios, y su madre doña Mariana en el monjil aspecto de su indumen- 
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taria de viuda. El del monarca, del Museo del Prado (lám. 550) —el 
ejemplar del Museo de Berlín está fechado en 1673—, probablemente 
uno de los primeros que debe de hacerle, lo presenta, aunque niño, 
vestido de negro, de pie y con un papel en la mano, como los de Veláz- 
quez. Tiene por fondo el Salón de los Espejos del Alcázar madrileño, 
así llamado por los coronados por las águilas austriacas, que, junta- 
mente con la mesa de los leones —hoy en el Museo del Prado— y el 
gran cortinaje, encuadran la menuda figura de Carlos 11, en cuyo ros- 
tro son todavía poco sensibles los estigmas de su degeneración. Aun- 
que este tipo de retrato de Carlos II en negro es el más repetido por 
Carreño, precisa recordar también el de la Casa del Greco, de Toledo 
(1681), con armadura, mucho más alegre de color, pero también con 
el rostro ya más deformado. 

Uno de los retratos más antiguos de doña Mariana (lám. 551) es, 
probablemente, el del Museo del Prado, que también tiene por fondo 
el Salón de los Espejos, pero el más importante es el de la Pinacoteca 
de Munich, obra de sus últimos tiempos, de muy buena factura y de 
prestancia velazqueña. 

Como es natural, al abandonar el enlutado y triste ambiente del 
Alcázar, el retrato de Carreño cobra vida y alegría. El del duque de 
Pastrana, del Museo del Prado, muestra cómo la gravedad española 
se aligera al contacto de la halagadora elegancia vandyckiana, contras- 
tando con el negro traje del duque el de color del escudero que le calza 
las espuelas y el caballo blanco con cintas celestes del fondo. De no 
menor elegancia, pese a su anchísimo guardainfante, y de mayor riqueza 
cromática, es el de la Marquesa de Santa Cruz, de propiedad particu 
lar, donde el recuerdo de Velázquez es, en cambio, predominante. De 
gran riqueza colorista, a base de rojos, es también el retrato del emba- 
jador ruso Iwanowitz Potemkin, del Museo del Prado. Dentro del géne- 
ro de retratos de personas anormales, de tan glorioso abolengo en la 
pintura española, Carreño deja los de La monstrua, niña gigante de 
cinco años y monstruosamente gruesa, de la que hace un retrato ves: 
tida y otro desnuda, éste con un racimo que, al convertirla en Baco, 
aminora su carácter deforme. 

En sus cuadros religiosos, el pintor barroco, amigo del movimiento 
y del colorido flamenco, se sobrepone al admirador de Velázquez. Una 
de sus creaciones más afortunadas, a juzgar por las varias réplicas y 
copias existentes —Prido, Museo de Vitori—, es la Concepción vista 
de frente, con el manto revuelto, una mano sobre el pecho y otra exten 
dida, y con amplia peana de ángeles. De mayor desarrollo y movi 
miento es su Asunción de Poznam. El Sar Sebastián, del Museo del 


518-520.—B. G 
Muerte de 


, CARDUCHO* 
Valladolid : 


ONZ. ; ; 
un rita de Austria, M. del Prado.—V 
JO.—B, GONZALEZ: Huida a Egipto, M. de 


Vieja 


521, 522 — 
VELÁZQUEZ : Autorretrato (de Las Meninas), M. del prado. 


friendo huevos, Gal. Nal. de Edimburgo. 


523-525. — Ver 4 i 3 j no; 
5-— VELÁZQUEZ : Adoración de los Reyes. Felipe IV. Fragua de Vulcā 


M. del Prado. 


542-544 —VeLá4ZaL Ez: Inocencio X, Galería Doria, Roma. Felipe IV, M. del Prado.— 
JUAN RIZ1I: Retrato, Burgos. 


545, 546.—Parej: Vocación de San Mateo, M. del Prado.—PEREDA: El sueño 
del Caballero, Academia, Madrid. 


547-549 —Cano: Santa Inés, M. de Berlín. Virgen, M. del Prado. Concepción, 
Granada. 


PINTURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XVII 353 


Prado, repite la misma actitud que el de Orrente, de la catedral de 
Valencia. 

De sus pinturas murales, la más importante conservada es la de la 
bóveda de San Antonio de los Portugueses, die Madrid. 


FRANCISCO RIZI, CEREZO, ANTOLÍNEZ Y HERRERA «EL Mozo».—Después 
de Carreño, y antes de Claudio Coello, debe citarse en primer término 
a Francisco Rizi (+ 1685), artista nacido casi con el siglo, y que, aun- 
que deja algún retrato importante, es sobre todo creador de grandes 
composiciones, dotadas de ese fuego decorativo propio del barroco del 
último tercio del siglo (lám. 552). Una de sus obras principales es el 
gran lienzo de la Virgen y Santos, de los Capuchinos del Pardo (1650). 
El Museo del Prado posee, entre otras obras de su mano, un Auto de 
fe (1683), probablemente de mayor interés histórico que artístico, y 
una Anunciación y una Adoración de los Reyes, más características de 
su estilo movido y colorista. De sus decoraciones murales deben recor- 
darse la que, en colaboración con Carreño, hace en la capilla de la 
Virgen del Sagrario y en la del Ochavo, de la catedral de Toledo. 

No menos representativos de la escuela madrileña del tercer cuarto 
de siglo son Cerezo, Antolínez y Escalante, todos ellos grandes colo- 
ristas, nacidos hacia el año 30 y muertos jóvenes, hacia el 70. Discí- 
pulo de Carreño el primero, lo son de Rizi los dos últimos. Mateo 
Cerezo es burgalés de nacimiento, y distínguese por el fino sentido de 
la elegancia de que da prueba en algunas ocasiones. Uno de sus mejo- 
res cuadros es el de los Desposorios de Santa Catalina (lám. 553), del 
Museo del Prado; pero su creación de más éxito es la Magdalena, de 
que existe ejemplar en el Museo de Amsterdam. El madrileño José 
Antolínez es pintor de colorido aún más brillante y de producción más 
numerosa y variada, Es el pintor de un tipo de Concepción, que sólo 
cede en popularidad en la España de su tiempo a la de Murillo, imagen 
de mantos revueltos e inflados por el viento, rasos deslumbrantes y 
celajes de azul intenso. Sirva de ejemplo la del Museo del Prado (1665) 
(lámina 554). A él se deben, además, el Embajador danés y su familia, 
tipo de retrato de grupo, de influencia holandesa, insólito en nuestra 
pintura, y el Corredor de cuadros (lám. 555), de la Pinacoteca de Mu- 
nich, muy influido por Velázquez. El cordobés Juan Antonio Escalante 
es otro enamorado del color, para el que tiene sensibilidad de finura 
extraordinaria. Sus estudios de blanco son particularmente bellos. Su 
obra más conocida es la serie de cuadros que pinta para la Merced Cal- 
zada, varios de los cuales se conservan en el Museo del Prado. 
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Al sevillano Herrera el Mozo, que trabaja principalmente en la Cor- 
te, se le considera formado en Italia, donde pasa algunos años. Aunque 
su labor pictórica conocida es escasa —ya hemos visto cómo cultiva, 
además, la arquitectura—, sus dos grandes lienzos apoteósicos de San 
Francisco (1657) y de San Hermenegildo (lám. 556) ascendiendo a los 
cielos, el primero de la catedral de Sevilla y el segundo del Museo del 
Prado, nos lo presentan como uno de los pintores más exaltadamente 
barrocos de la escuela madrileña, por la violencia y movimiento de las 
actitudes. 


CLAUDIO CoELLO.—El último gran maestro de la escuela madrileña es 
Claudio Coello (1642 + 1693). 

Hijo de un broncista portugués establecido en Madrid, es, sin duda, 
la figura más importante de la escuela posterior a Velázquez, aunque, 
por desgracia, su vida es tan corta que apenas sobrepasa los cincuenta 
años. Entra al servicio del rey poco antes de morir Carreño; le suce- 
de en el cargo de pintor de cámara, y dícese que su muerte prematura 
es debida a los éxitos de Lucas Jordán en la corte. Comenzada su for- 
mación en Madrid con Francisco Rizi, al abrirle Carreño las colecciones 
reales, su estilo se transforma. Asimila el color veneciano y flamenco y, 
sobre todo, estudia a Velázquez, del que sabe recoger, aunque sólo en 
sus últimos años, la parte más valiosa de su herencia artística: la 
perspectiva aérea. Hijo de una etapa barroca, en la que es frecuente 
pintar de prisa e incluso incorrectamente, pensando sólo en el efecto 
de conjunto, su manera de trabajar es de escrupulosidad extraordi- 
naria. Palomino, que es discípulo suyo, nos dice que «por mejorar un 
contorno daba treinta vueltas al natural». Ese sentido de la honradez 
profesional, su temperamento y su edad madura, explican el choque 
que para él debe de significar la presencia de Lucas Jordán en la corte. 

Lo mismo que Carreño, cultiva el retrato, la pintura religiosa y el 
fresco; pero aunque en los tres géneros deja buenas pruebas de su 
talento y escrupulosidad, donde pone su principal empeño es en el 
cuadro religioso. Su obra fechada más antigua de este género, La Sagra- 
da Familia (1660), del Museo del Prado, muestra al Claudio Coello de 
dieciocho años, atento aún al arcaizante claroscurismo un tanto bolo- 
ñés y de espaldas a la técnica suelta de su maestro Rizi y de Veláz- 
quez, que muere ese mismo año. Pero poco más tarde, estando todavía 
en casa de Rizi, pinta el gran lienzo de la Encarnación, de San Plácido, 
de Madrid (lám. 557), en el que se revela el pintor barroco, amigo de 
amplias composiciones escenográficas y con tal pujanza que, a no estar 
fechada La Sagrada Familia, del Prado, no se creería sólo tres años 
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anterior. Ese mismo gran ímpetu barroco manifestado en un movi- 
miento no menos intenso sobre una monumental columnata, es el que 
anima la Apoteosis de San Agustín (1664). En La Sagrada Familia con 
San Luis, ese tono violento desaparece, y la riqueza colorista, los bellos 
efectos de luces, las figuras en sombra al gusto velazqueño y la soltura: 
del pincel, constituyen los principales méritos. De tono aún más repo-. 
sado es la Virgen con santos y las virtudes teologales (1669), como los 
anteriores en el Museo del Prado. Con sentido más velazqueño del 
color y de composición muy estudiada, es análoga a La Sagrada Fami- 
lia, si bien subraya más la prolongación del grupo hacia el primer tér- 
mino con grandes escorzos y efectos de luz. La profundidad del tono, 
animado por blancas arquerías, es de ascendencia veronesiana. 


Su obra cumbre es La Sagrada Forma, de la sacristía de El Esco- 
rial (1685) (láms. 558, 559). Representa el momento en que las Sagra- 
das Formas, llevadas en procesión a la nueva sacristía, son expuestas 
a la adoración de Carlos 11 y de la nobleza asistente al acto. El esce- 
nario es la misma sacristía, para cuyo testero se pinta el lienzo, dis- 
puesto en forma tal que la sacristía parece continuarse en la fingida 
perspectiva del fondo del cuadro. La escena misma, insólita, ha sido 
concebida con toda la solemne gravedad propia del tema, e interpretada 
con un naturalismo y un sentido de la perspectiva aérea aprendidos 
en Velázquez, que nos producen la ilusión de estar contemplando el 
acto. Es la primera vez que un sucesor de Velázquez es capaz de tomar 
los pinceles del maestro para volver a enfrentarse, y gloriosamente, 
con el problema de la perspectiva aérea. Ahora es cuando Claudio Coe- 
llo encuentra a Velázquez, y cuando está en condiciones de recoger 
una de las partes más valiosas de la herencia del gran maestro. Si, en 
efecto, muere prematuramente por no poder sufrir los triunfos de 
Lucas Jordán, es muy discutible que las hermosas bóvedas y lienzos deja- 
dos por el maestro napolitano en nuestra patria compensen a la pintura 
española de la pérdida de la actividad de cerca de veinte años de un 
artista capaz de pintar el cuadro de La Sagrada Forma. El extraordi- 
nario lienzo contiene, además, una excelente galería de retratos de los 
principales personajes de la corte, y se explica que motive el nombra- 
miento de Claudio Coello para pintor de cámara. En calidad de tal 
hace posteriormente varios retratos de la familia real, entre los que 
destaca el de Carlos II, del Museo de Francfort. 


Del importante papel desempeñado por Claudio Coello en la pintu- 
ra mural, que aprende con Jiménez Donoso y que debe de contribuir 
poderosamente a su interés por la perspectiva, son buenos testimonios 
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las de la Casa de la Panadería, en la Plaza Mayor de Madrid, y las 
del Colegio de la Mantería, de Zaragoza. 


Pintura la madrileña, como toda la española, de historia o de retra- 
to, los otros géneros apenas encuentran cultivadores de cierta catego- 
ría. Precisa, sin embargo, recordar la pintura de flores, a que se dedi- 
can con carácter exclusivo Juan de Arellano (1614-1678) y su yerno, 
Bartolomé Pérez. 


SEVILLA: MurILLo—La escuela sevillana de la segunda mitad del si- 
glo produce dos personalidades importantes: Murillo y Valdés Leal, y 
otras de valor ya más secundario. Trasladados a Madrid bastante tiem- 
po antes Velázquez y el granadino Alonso Cano, que inicia su carrera 
en Sevilla; muerto poco después de mediar el siglo Herrera el Viejo, 
y ausente Zurbarán de Sevilla en sus últimos años, son ellos los dos 
astros que iluminan la escuela sevillana en el último tercio del siglo. 
Lo mismo que sus compañeros madrileños, se desentienden de la gran 
novedad del estilo velazqueño, y aunque sin beneficiarse del rico colo- 
rido de los venecianos y flamencos de las colecciones reales, son tam- 
bién grandes coloristas, de técnica suelta y valiente. Pero, sobre todo, 
son artistas de gran personalidad. 


Bartolomé Esteban Murillo (+ 1682), huérfano a los catorce años, 
forma pronto, sin embargo, una buena y amplia clientela. Gracias a 
ella, a su carácter afable, bondadoso y modesto, y a su laboriosidad, 
su vida transcurre en Sevilla dentro de una holgada posición econó- 
mica, entregada al arte. El hecho de confiársele, apenas cumplidos los 
veinticinco años, las pinturas del claustro del importante convento de 
San Francisco, prueba que en esta época la suerte le es ya propicia. 
Después los encargos se multiplican, y cuando muere está ejecutando 
un retablo de grandes proporciones. De su vida privada estamos poco 
informados. Sabemos que tiene no menos de nueve hijos —él tiene 
trece hermanos—, dos de los cuales siguen la carrera eclesiástica, en 
la que uno llega a canónigo; que recibe casas de sus padres y que él 
adquiere otras; y que, al parecer, muere como consecuencia de un 
accidente sufrido en el andamio en que pinta el retablo de los Capu- 
chinos de Cádiz. En realidad, no hay noticia de nada extraordinario que 
turbe su vida personal. 

Profesionalmente, Murillo no se limita al simple ejercicio de su arte. 
Deseoso de su progreso y difusión, funda una academia de dibujo y 
pintura, de la que forman parte los principales pintores de Sevilla y 
de la que es su primer presidente. 
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Dentro de la gran pintura barroca, Murillo es uno de los princi- 
pales cultivadores del género religioso. El interpreta los temas de esta 
índole con el colorido deslumbrante y el aparato propio del estilo; 
pero lejos de emplear el tono ampuloso de un Rubens o la teatrali- 
dad de tantos italianos, prefiere imaginarlos en un escenario más hu- 
mano y sencillo, y procura introducir pormenores y escenas secunda- 
rias tomadas de la vida diaria, concediéndoles a veces gran amplitud. 
Sinceramente fervoroso, los personajes por él creados expresan su 
amor sin arrebatos extremados, con esa dulzura y sentimentalidad un 
tanto femenina que distingue a todo su arte. Los temas trágicos des- 
piertan en él escaso interés, manifestando, en cambio, gran entusiasmo 
por las visiones celestiales, con grandes espacios de nubes pobladas 
de graciosos ángeles, según el modelo de Roelas. Su comparación con 
los movidos celajes de un Lucas Jordán nos revela el verdadero tono 
de Murillo, más de reposada contemplación que de arrebatado movi- 
miento barroco. 

Su obra responde, como pocas, al espíritu de la Reforma Católica, 
al deseo de despertar el amor fervoroso del creyente por la contempla- 
ción de una escena humana, sentimental y tierna. Pintor católico por 
excelencia, es, como veremos, el verdadero definidor del tema de la 
Inmaculada y el que nos deja la más bella serie de cuadros de la Vir- 
gen con el Niño de toda la escuela española. 


Es el único pintor del siglo xvir, sevillano, que hereda ese sentido 
de la medida y de la ponderación expresiva característico de Montañés. 
Tan lejos del intenso arrebato místico de Zurbarán como del agudo 
realismo de Valdés Leal, el mundo artístico creado por Murillo es esen- 
cialmente equilibrado, sin estridencias ni desplantes, en el que se res- 
pira una atmósfera apacible bajo el signo de una belleza que más tiende 
a lo bonito y gracioso contemplado en el escenario de la vida diaria, 
que a la grandiosidad y a la perfección ideal. Por eso Murillo es el 
pintor por excelencia de la mujer andaluza y, en la escuela española, 
de los niños. En ese amor a lo bonito y a lo gracioso parece presentir 
el espíritu del rococó. 


Desde el punto de vista técnico, aunque no puede compararse con 
Velázquez, es uno de nuestros grandes pintores, y su Obra dice bien 
claramente que su vida artística es un constante camino de perfección. 
Tnicia sus estudios con Juan del Castillo; pero, como es natural, no 
tarda en sobreponerse a la influencia de éste la de los otros grandes 
maestros sevillanos de la primera mitad del siglo. Estudia, además, las 
obras italianas y flamencas de las colecciones existentes en la ciudad 
andaluza. Mucho se ha discutido si, como escribe Palomino, hace un 
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viaje a Madrid para visitar las colecciones reales. Hoy sabemos, sin 
embargo, que estuvo en la Corte en 1658. Sea en Sevilla o completando 
su formación en Madrid, lo indudable es que crea un nuevo estilo, en 
el que, sobre la influencia conjunta de las escuelas barrocas italianas 
y flamencas, destacan las de Ribera y Van Dyck. Su arte de componer 
se enriquece en las estampas de aquellas dos escuelas. Su factura, cada 
vez más suelta y pastosa, termina siendo de ligereza y soltura extraor- 
dinarias. Esta clara evolución, advertida de antiguo en su estilo, hace 
que ya Ceán Bermúdez, hacia 1800, distinga en su labor los tres perío- 
dos que denomina frío, cálido y vaporoso. 

Entre sus obras juveniles figura la Virgen del Rosario, del Palacio 
Arzobispal, en cuyo fondo de gloria es bastante sensible el influjo de 
Roelas; pero la primera serie importante es la de San Francisco (1645), 
hoy dispersa en varias colecciones. En el San Diego dando de comer a 
los pobres, de la Academia de San Fernando (lám. 560) y en La cocina 
de los ángeles, del Museo del Louvre, muestra ya Murillo varios de los 
principales rasgos de su personalidad perfectamente definidos, aunque 
todavía bajo una técnica con frecuencia poco suelta, premiosa y aun 
dura. Ello no obstante, en la figura de San Diego suspendido en el 
aire, rodeado por celeste resplandor, y sobre todo en la Muerte de San- 
ta Clara, del Museo de Dresde, encontramos al Murillo de las visiones 
celestiales de su mejor época. En general, además de una cierta influen- 
cia tenebrista aún sensible, adviértese en esta etapa juvenil de Murillo 
la huella de Herrera el Viejo y de Zurbarán. 

Obras también bastante tempranas de Murillo son, en el Museo del 
Prado, La Sagrada Familia del pajarito (lám. 569), en que nos revela 
ya plenamente su manera de concebir los temas religiosos, la Anun- 
ciación y la Adoración de los pastores, todas ellas de claroscuro bastan- 
te intenso. 

A la década siguiente corresponde el enorme lienzo de San Anto- 
nio contemplando al Niño (1656), de la catedral de Sevilla (lám. 561), 
donde su preocupación por la luz, tan sensible en las pinturas anterio- 
res, le lleva a crear un espléndido rompimiento de gloria de luz des- 
lumbrante, encuadrado por numerosos ángeles y contrapuesto a la 
zona terrena, donde, a su vez, gradúa sombras y luces con admirable 
maestría, abriéndonos sobre el patio luminoso la puerta de la celda, 
Apoyándose en el esquema de los grandes maestros de la primera 
mitad del siglo, crea aquí una obra capital de estilo completamente 
nuevo. 

Unos diez años después pinta para la iglesia de Santa María la 
Blanca (1665) una serie de cuatro lienzos a que pertenecen los de El 
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sueño del patricio y la Revelación del sueño al Pontífice (láms. 564 
y 565), del Museo del Prado, que figuran escenas de la historia de la 
fundación de Santa María la Mayor, de Roma, ordenada por la Vir- 
gen al patricio. En el fondo del segundo cuadro represéntase la pro- 
cesión al monte Esquilino, milagrosamente cubierto de nieve en el mes 
de agosto. Tanto en ella como en el grupo del primer término, la maes- 
tría y soltura de su técnica prueban que Murillo se encuentra ya en 
pleno dominio de sus facultades pictóricas. Esas mismas excelencias 
son patentes en numerosas pinturas que hace poco después para la 
iglesia de Capuchinos, hoy en su mayor parte en el Museo de Sevilla, 
y algunas tan conocidas como el San Francisco renunciando al mundo 
y abrazando al Crucificado, Santo Tomás dando limosna (lám. 566), 
uno de sus mejores estudios de luz y expresión, en el que el tema 
de género adquiere el amplio desarrollo corriente en el artista; Santas 
Justa y Rufina con la Giralda, la Virgen de la servilleta, de medio cuer- 
po, etc. ` 

En la cúspide de su carrera decora la iglesia recién terminada del 
hospital de la Caridad, para donde pinta, entre otros, los dos enormes 
lienzos de El milagro de los panes y los peces y el de Moisés en la 
peña (láms. 562, 563), para el crucero, y los dos menores de San Juan 
de Dios con el pobre y de Santa Isabel y los leprosos (lám. 567), para 
los retablos. En El milagro de la peña interpreta el tema de la sed con 
ese sentido naturalista y popular que le es tan propio, y que constituye 
el principal encanto del cuadro. En el de Santa Isabel es admirable, 
además de su maestría técnica, la ponderación con que su naturalismo 
sabe evitar el aspecto repugnante de las lacras de los enfermos. El 
último encargo, que no llega a terminar, es el ya citado retablo mayor 
de la iglesia de los Capuchinos, de Cádiz. 

Además de estas grandes series, jalones principales en la evolución 
de su estilo, la obra de Murillo presenta otros varios capítulos impor- 
tantes. De su restante obra religiosa precisa recordar, además de inter- 
pretaciones de santos, algunas tan felices como las de San Antonio, las 
Sagradas Familias, las Vírgenes con el Niño y las Inmaculadas. Entre 
las Sagradas Familias recuérdense la de la Colección Wallace y la del 
Louvre, en cuya composición se percibe lejano el eco rafaelesco. Sus 
Virgenes con el Niño, aún más bellas y numerosas, nos dicen que Mu- 
rillo es nuestro pintor por excelencia del tema, tan escasamente culti- 
vado por los pintores españoles como cuadro independiente (lám. 571). 
El Museo del Prado posee una Virgen del Rosario —de la misma advo- 
cación hay otras en el Louvre y en Florencia— con el Niño de pie y 
otra con el Niño sentado, siendo también muy bellas las de La Haya, 
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del Museo Metropolitano, etc. Excepcionalmente dotado Murillo para 
interpretar lo femenino y lo infantil, deja en esta serie algunas de sus 
obras más inspiradas. Obra paralela, aunque menos valiosa, es la de 
San José con el Niño. Impulsado por el fervor popular sevillano por 
la Inmaculada Concepción de la Virgen, Murillo da al tema su forma 
definitiva en numerosas versiones. La Concepción grande del Museo 
de Sevilla, de fecha bastante temprana, distínguese por su grandiosi- 
dad algo riberesca. En las posteriores, los ángeles se multiplican, las 
formas se ablandan y esfuman, y es en la inocente gracia juvenil, en el 
rostro amoroso de María y en el juego de los ángeles, donde el pintor 
pone su empeño. Buenos ejemplos de ello son las tres Concepciones 
del Museo del Prado, la de Aranjuez (lám. 572), la de San Ildefonso 
y la de los Venerables (lám. 568), que durante más de un siglo ha per- 
tenecido al Museo del Louvre. 

Pintor enamorado de la infancia, antes de referirnos a las interpre- 
taciones de tipo profano deben recordarse sus encantadoras pinturas 
del Divino Pastor niño y de San Juanito, base también muy importan- 
te de la popularidad del pintor. Sirvan de ejemplo, en el Museo del 
Prado, el Divino Pastor, San Juanito con el cordero y los Niños de la 
Concha (lám. 570). 

El interés por el tema de género, tan manifiesto en algunos de sus 
cuadros religiosos, inspira a Murillo un capítulo nuevo en nuestra pin- 
tura, en el que, con su amor por lo intrascendente, considerado desde 
el ángulo de la gracia, y con el más fino sentido poético, se adelanta al 
rococó. Su comparación con los cuadros de género holandeses seiscen- 
tistas declara lo progresivo de la actitud del pintor sevillano. El gusto 
de Murillo por estos temas data de su juventud, pudiendo advertirse 
cómo en su edad madura la nota triste de la pobreza y el desamparo 
del Niño pordiosero, del Museo del Louvre (lám. 573), de fecha bas- 
tante antigua, desaparece y cede el paso a la picaresca alegría infantil 
del Niño sonriente, de la Galería Nacional de Londres, de los de la 
Galería Dulwich, de la misma población, y de los Niños jugando a los 
dados y los Niños comiendo melón, de la Pinacoteca de Munich (lá- 
mina 574). 

Como pintor de retrato puede conocerse a Murillo en el del canó- 
nigo Miranda, de la colección del duque de Alba, y en el de Caballero, 
del Museo del Prado. 


VALDÉS LEAL.—Personalidad artística y humana muy diferente de la 
de Murillo es la de Juan Valdés Leal (+ 1690), casi riguroso coetáneo 
“suyo. De temperamento nervioso y genio violento, choca con él en 
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diversos ocasiones en la Academia. Artísticamente, se encuentra tam- 
bién muy lejos de su sentido de la medida y de su amor a la belleza. 
Valdés se deja seducir por el afán de movimiento que hemos visto 
inspirar los pinceles de Lucas Jordán en esta última etapa barroca seis- 
centista, llegando el pintor sevillano a extremos extraordinarios. Más 
deseoso de expresión que de belleza, sus modelos son con frecuencia 
decididamente feos, y, aunque inspirado por minerva ajena, llega a 
complacerse en lo macabro y repugnante, alcanzando una de las metas 
del realismo barroco. Por desgracia, Valdés es artista de labor muy 
desigual. Al lado de obras excelentes, dignas de figurar en el primer 
plano de nuestra pintura seiscentista, hace otras que, lejos de darle 
gloria, perjudican su fama. De dibujo, en general, muy descuidado, 
maneja el color con gran soltura, empleando en su edad madura una 
técnica muy deshecha de tipo impresionista, equivalente a la cultivada 
en Madrid por Francisco Rizi y Herrera el Mozo. 

Después de pasar su juventud en Córdoba, muy influido por Antonio 
del Castillo, trasládase a Sevilla, su patria, cuando frisa en los treinta 
y cinco años, y en ella transcurre el resto de su vida. 


Iníciase su obra fechada con el San Andrés (1649), de San Fran- 
cisco de Córdoba, de tono grandioso, aire monumental y buen dibujo, 
en el que se advierte la influencia del estilo disciplinado de Castillo. Es 
obra que por su tono grave responde al gusto de la primera mitad del 
siglo. Todavía al período cordobés pertenecen las pinturas de Santa 
Clara, de Carmona (1653) y del retablo mayor del Carmen, de Córdoba. 
El Tránsito de Santa Clara lo muestra influido por el mismo tema de 
Murillo, pero el lienzo más valioso de la serie, que revela toda la enor- 
me capacidad del pintor para el movimiento desenfrenado y la violencia 
barrocos, es el de los Moros rechazados en los muros de Asís, hoy en 
el Museo de Sevilla. En el Carmen, de Córdoba, es también el movi- 
miento arrebatado lo que inspira el gran lienzo central de Elías en el 
carro de fuego. 

En Sevilla, el primer gran ciclo que pinta es el del monasterio de 
San Jerónimo, hoy en el Museo. En las historias de las Tentaciones y 
de la Flagelación del santo, al mismo tiempo que reitera su amor por 
el movimiento intenso y las actitudes violentas, deja ver en los rostros 
de las diablesas que tratan de seducirle su despreocupación por la be- 
lleza femenina. Muy hermosos son en la misma serie los lienzos dedi- 
cados a miembros ilustres de la Orden; unos, en actitud reposada, co- 
mo fray H. Yáñez; otros, forcejeando con el monstruo del pecado, co- 
mo fray Juan de Segovia, y de aire nervioso casi todos, vivo reflejo del 
temperamento de su autor. 
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Por los mismos años que Murillo, es llamado a pintar para la iglesia 
del hospital de la Caridad. Su fundador, don Miguel de Mañara, es 
hombre extraordinario, extremado en su desprecio de las glorias te- 
rrenas. En su breve e impresionante Discurso de la Verdad nos dice 
con palabras del más crudo realismo lo que para él son las galas mun- 
danas, y para dar forma plástica a su amargo pesimismo no acude a 
Murillo, sino a Valdés. Artista también amigo de extremos, se iden- 
tifica con el tema y produce dos obras cumbres del barroco, los Jero- 
glíficos de nuestras postrimerías. En uno de ellos representa el esque- 
leto de la Muerte, que avanza hacia nosotros apoyando un pie en el 
mundo, con el ataúd bajo el brazo y la guadaña en una mano, mien- 
tras apaga con la otra la luz de nuestra vida, que se extingue en un 
abrir y cerrar de ojos, «In ictu oculi», como se lee en torno de la luz 
del cirio. Las coronas, cetros, mitras, báculos y armas por que lucha 
nuestra vanidad aparecen en primer plano en revuelto desorden. En 
el otro lienzo (lám. 575), terminado como el anterior en medio punto, 
nos muestra una cripta donde se pudren en sus féretros abiertos un 
obispo y un caballero calatravo; los más inmundos insectos recorren 
sus ricas sedas, y más al fondo se pierden en la sombra las calaveras 
y huesos de los que les precedieron. Una mano ilagada sostiene la 
balanza en que se equilibran los símbolos de los vicios y de las virtu- 
des, y el buho de la sabiduría contempla la macabra escena de la ver- 
dad en que terminan las glorias del mundo. En un rótulo del primer 
término se lee el título de la historia: «Finis gloriae mundi». 

Es evidente que la inspiración de estos dos lienzos extraordinarios 
se deben a Mañara. «Mira una bóveda —escribe en su Discurso de la 
Verdad—: entra en ella con la consideración y ponte a mirar tus pa- 
dres o tu mujer, si la has perdido, o los amigos que conocías; mira qué 
silencio. No se oye ruido; sólo el roer de las carcomas y gusanos tan 
solamente se percibe... ¿Y la mitra y la corona? También acá las de- 
jaron.» Pero en contacto con Mañara está también Murillo, y repre- 
senta con tono y forma muy diferentes a los leprosos en la Santa Isa- 
bel. Las Postrimerías no son, pues, sólo dos pinturas de excelente 
ejecución, sino testimonio indiscutible de la capacidad creadora de Val- 
dés. A él se debe también el retrato de Mañara ante su mesa, con- 
servado en la sala de juntas del hospital. 

Además de estas grandes empresas, Valdés Leal pinta cuadros suel- 
tos, entre los que merecen recordarse sus representaciones marianas 
como la Virgen de los Plateros, del Museo de Córdoba, y la Concep- 
ción y la Asunción, del de Sevilla, donde el amor al movimiento y a 
la soltura técnica se agudizan en grado nada corriente. 
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- CÓRDOBA, GRANADA Y VALENCIA.—Muy en contacto con Sevilla existe 
en Córdoba una escuela de personalidad bastante definida. Durante el 
primer tercio del siglo produce varios pintores, entre los que descuella 
Juan Luis Zambrano (+ 1639), que muere muy joven, y es autor del 

Martirio de San Esteban, de la catedral. La figura principal es Antonio 
` del Castillo (+ 1688), dos años mayor que Murillo. Gran dibujante (lá- 
mina 576), que sabe plantar los personajes con firmeza y componer bien, 
es uno de los artistas españoles de quien se conservan más y mejores di- 
bujos. Influido a veces por Zurbarán, practica un claroscurismo suave. 
En la catedral existe de su mano, entre otras pinturas, el Martirio de 
San Pelagio (1645); el Museo de Córdoba posee varias obras suyas, y 
el del Prado la serie de la Historia de José. 


Los quince años de permanencia de Alonso Cano en Granada dejan 
tras sí, lo mismo que en escultura, una escuela pictórica, en la que, sin 
embargo, no existe un Pedro de Mena. No faltan, con todo, varios pin- 
tores de segunda fila interesantes, entre los que descuella el fecundo 
Pedro Atanasio Bocanegra (+ 1681), que sobre todo hereda lo que hay 
de menudo y gracioso en el maestro, y repite reiteradamente el ideal 
femenino por él empleado durante su período granadino. Sus Vírgenes 
y santas son graciosas muñecas, por lo general de rubia cabellera (lá- 
mina 577). Sirva de ejemplo su Virgen de la Cartuja. De estilo más 
independiente, Juan de Sevilla (+ 1695) es pintor dotado de una cierta 
grandiosidad y modelado más justo; tiene obras importantes en la 
catedral granadina, y en el Museo del Prado la historia de Lázaro y 
Epulón. 

Mayor novedad que estos discípulos de Cano ofrece Miguel Manri- 
que, que trabaja en Málaga ajeno a la influencia granadina, siempre 
preponderante en esta ciudad, y de la que es representante Niño de 
Guevara. Formado, al parecer, en Flandes, cultiva el estilo rubeniano 
con una pureza que no se da en la misma escuela madrileña, Por des- 
gracia, varias obras de este estilo flamenco, algunas de notable impor- 
tancia, se destruyen en los incendios de 1931. 


La escuela valenciana conserva durante mucho tiempo después de 
muerto Ribalta su coloración un tanto terrosa y rojiza, y su claros- 
curismo. La personalidad más representativa del segundo tercio del 
siglo es Jacinto Jerónimo de Espinosa (1600 + 1667), que crea varios 
cuadros de alientos típicamente seiscentistas, de composición sobria y 
solemne. Figuran entre los principales la Virgen y San Pedro Nolasco 
(1665), una Sagrada Familia, y, sobre todo, la Comunión de la Mag- 
dalena (1665) (lám. 578), cuyo rostro expresa la más intensa emoción. 
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Frente a esta gran pintura religiosa debe recordarse en la escuela 
valenciana a Esteban March, formado con Orrente y en el culto a Ri- 
bera. De éste proceden sus medias figuras, y de aquél deriva el tipo 
de cuadro de figuras pequeñas y numerosas, es decir, sus escenas bí- 
blicas. Sus batallas están concebidas y ejecutadas con notable energía 
(lámina 579). 


CAPITULO XIX 


PINTURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XVIII 


LA TRADICIÓN SEISCENTISTA.—Como las artes hermanas, caracterízase 
la pintura de este período por el importante papel que en ella des- 
empeñan los artistas extrajeros, pues aunque en el último tercio del 
siglo la obra de Goya compensa en buena parte la infecundidad ante- 
rior, no ofrece duda que la falta de artistas españoles de cierto rango 
durante estos dos primeros tercios del siglo es un hecho que merece 
subrayarse. Evidentemente, la escuela de pintura madrileña de tradi- 
ción seiscentista no conserva la vitalidad que la de arquitectura, y no 
puede presentar un artista de la categoría de Pedro de Ribera. Por otra 
parte, las escuelas provinciales, tan florecientes en el siglo xvII, de- 
caen hasta el punto de apenas pesar en el conjunto del panorama pic- 
tórico español. Los pintores extranjeros que acuden a la corte son de 
las más diversas procedencias: italianos, franceses y uno de Bohemia 
—Mengs—. Los primeros son, sobre todo, fresquistas; los segundos, 
pintores de retrato y de caballete, y el último, cultiva el fresco y el 
retrato. Aunque no pueda considerárseles de escuela española, la in- 
fluencia ejercida por algunos de ellos en nuestros pintores es tan pro- 
funda y viven tanto tiempo en nuestro país, que no se puede por me- 
nos de tenerlos presentes al contemplar el panorama pictórico español 
dieciochesco. 

Tal vez no sea fácil asegurar si la pintura mural, como consecuen- 
cia de la gran empresa que significan las bóvedas de los palacios reales 
de la nueva dinastía, se cultiva más que en el siglo XVII; pero, des- 
aparecido el antiguo Alcázar madrileño y no pocos conventos, tiénese 
la impresión de que así es. 

Gran novedad del siglo xvIII respecto del anterior, y también con- 
secuencia de la decoración de los palacios reales, es el notable des- 
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arollo de la pintura de carácter profano. El pequeño capítulo de temas 
profanos de Murillo se amplía en proporciones hasta ahora insospe- 
chadas en España, gracias a la necesidad de pintar los cartones para 
los tapices, y en él deja Goya el sello de su estilo personalísimo. Es 
además el género donde el espíritu del rococó se manifiesta más pu- 
ramente. 

Novedad también de este período es la importancia adquirida por 
el grabado. Uno de los resultados de la fundación de la Academia de 
San Fernando es el fomento de este arte, que produce una figura tan 
estimable como Manuel Salvador Carmona, y permite que el grabado 
español, gracias a Goya, conquiste puesto de primera fila. 

Entre los pintores hijos del país, que trabajan durante la primera 
mitad del siglo, son los más destacados en Madrid el cordobés Antonio 
Palomino (+ 1726) y Teodoro Ardemáns (t 1726); en Barcelona, An- 
tonio Viladomat (+ 1755), y en Sevilla, Domingo Martínez. Todos ellos 
se forman en la tradición nacional seiscentista. 

Palomino estudia en Madrid con Claudio Coello, en quien ve más 
al autor de grandes composiciones barrocas que al continuador de Ve- 
lázquez en los problemas de la luz. Interesado especialmente por la 
pintura mural, la presencia de Lucas Jordán en la corte deja también 
huella de su estilo. Es el mejor frequista de sangre española del 
pleno barroco. Su actividad no se reduce a la corte, sino que se ex- 
tiende a poblaciones tan distantes como Valencia —bóvedas de San 
Juan del Mercado (1697) y de los Desamparados (1701)—, Salamanca 
—gran medio punto del Triunfo de la Iglesia (lám. 580), de San Este- 
ban (1705) —y Granada— Sagrario de la Cartuja—. Junto a Madrid 
pinta el Sagrario del Monasterio del Paular. Lo que ha hecho más co- 
nocido el nombre de Palomino es su libro Museo Pictórico (1715-1724), 
más importante que por su parte teórica, por la colección de biografías 
de artistas españoles, que le convierten, como se ha dicho en repetidas 
ocasiones, en nuestro Vasari. Es la obra que sirve de base a los estudios 
históricoartísticos posteriores. Teodoro Ardemáns, aunque de padre 
alemán, es hijo de la tierra, pero practica, sobre todo, la arquitectura. 
Como pintor queda bastante por bajo de Palomino, y no poseemos de 
él ninguna gran obra. 

Con el colorido claro de Palomino forma contraste el de Antonio 
Viladomat por sus tonos oscuros y rojizos, que parecen enlazar con la 
tradición seiscentista valenciana. Artista biem dotado, la falta en su 
patria de buenos modelos hace que su obra resulte un tanto provincia- 
na y arcaizante. Su serie más conocida es la de San Francisco, del Mu- 
seo de Barcelona. En Sevilla, Domingo Martínez se limita a conservar, 
con una cierta personalidad, el decoro de la tradición de la escuela. 
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PINTORES FRANCESES E ITALIANOS: Ranc, VAN Loo, GIAQUINTO.—Entre 
los artistas extranjeros que acuden a la corte forman grupo bastante 
definido los pintores de retrato. Figura a su cabeza Juan Ranc (+ 1735), 
que trae a la corte de Felipe V el tipo de retrato ampuloso francés, 
aprendido en su maestro Rigaud. Uno de los más importantes es el 
. ecuestre del propio Felipe V (lám. 582). El nombre de Ranc es nefas- 
to en los anales de nuestro tesoro pictórico, ya que de sus habita- 
ciones en palacio parte el incendio que destruye el Alcázar de Madrid 
y en él tantas y tan importantes obras de las colecciones reales. A Ranc 
sucede en el puesto de pintor de cámara Luis Miguel Van Loo (+ 1771), 
de familia de origen flamenco establecida en Francia, y que cultiva un 
tipo de retrato oficial no menos aparatoso que el de Ranc. Ninguno tan 
representativo, desde este punto de vista, como el enorme lienzo del 
Museo del Prado de La familia de Felipe V (lám. 581), donde, ante un 
fondo ampuloso, vemos a los reyes con sus hijos, todos ellos interpre- 
tados en un tono oficial que mata toda intimidad. A estos dos retra- 
tistas del fundador de la dinastía sigue, en tiempos de Fernando VI, el 
napolitano J. Amiconi (+ 1752), que como tal es buen colorista y que 
muere a los pocos años de su llegada. El retratista de Carlos III es 
A. R. Mengs, al que me referiré como pintor de composiciones (lá- 
mina 583). 

Otro aspecto de la escuela cortesana extranjera es el de la pintura 
de historia, cuya gran empresa es la decoración de las bóvedas del Pa- 
lacio Real. Ausente Lucas Jordán, que regresa a su patria a principios 
de siglo, el primer fresquista que acude a la obra de palacio, ya bajo 
Fernando VI, es el napolitano Conrado Giaquinto (+ 1765), formado en 
el estilo de su patria de que es ahora cabeza Solimena. Con un tono ya 
netamente dieciochesco y bellas entonaciones azules y verdes, su estilo 
entronca, sin embargo, como es natural, con el de Lucas Jordán. A él 
se deben en Palacio las grandes composiciones de España ofrendando 
a la Iglesia y Apolo guiando su carro, en las bóvedas de la escalera y de 
uno de los salones respectivamente, y La Trinidad y La batalla de Cla- 
vijo, en la de la Capilla. 


TiérPoLO Y MENGS.—Lo avanzado de las obras de Palacio hace que 
Carlos III, a poco de subir al trono, llame a otros dos pintores para 
que decoren sus bóvedas. El mejor de ellos es el ya citado Juan Bau- 
tista Tiépolo (+ 1770), artista, como hemos visto, el más importante 
de la Italia del siglo xvIIr. Con una carrera gloriosa tras sí cuenta ya 
los setenta, pero su imaginación conserva la vitalidad de sus mejores 
años, y su retina se encuentra tan ávida como siempre de color, de tra- 
jes ricos y de inmensos espacios celestes con gigantescas nubes. En el 
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gran Salón del Trono pinta las Glorias de la Monarquía (1764). donde 
forman corte a España diversos dioses de la antigiiedad y figuras ale- 
góricas, todo ello enmarcado por hermosísimos grupos y personajes 
que simbolizan las diversas provincias, tanto peninsulares como ultra- 
marinas. Pocas obras tan bellas y optimistas como este inmenso con- 
junto de espléndidos personajes, animales y nubes, sobre un dilatado 
firmamento de azul purísimo. De magnificencia extraordinaria, al tor- 
bellino de escorzos y al encrespado mar de nubes de Lucas Jordán, su- 
cede ahora un amplísimo cielo sereno, de enormes extensiones azules 
en que triunfan estáticas gigantescas nubes blancas y doradas. En las 
bóvedas de otras dos salas pinta la historia de Eneas y La Monarquía 
española atendida por los dioses del Olimpo (lám. 435). Además de 
estas grandes bóvedas cultiva en Madrid la pintura de caballete, de 
la que son testimonio los lienzos de la Concepción (lám. 437) y Abra- 
ham y el Angel, del Museo del Prado. Muerto en Madrid el gran pin- 
tor, permanecen en nuestra patria sus hijos Domingo (+ 1804) y Lo- 
renzo (+ 1776). Del primero consérvase en el Museo del Prado la serie 
de la Pasión, y del segundo, en Palacio, varias pinturas al pastel de 
tipos populares, muy bellos en sí, y muy interesantes en relación con 
los maestros españoles del último tercio del siglo (lám. 438). 


Si J. B. Tépolo es el último gran barroco de la pintura italiana y, 
como buen veneciano, un enamorado del color, Antonio Rafael Mengs 
es un dibujante meticuloso y seguro, de factura colorista muy termi- 
nada y gran teorizante de la belleza ideal griega. Aunque, en realidad, 
se mantiene muy dentro del rococo, es uno de los fautores del triunfo 
del neoclasicismo. Cuando llega a España viene rodeado de tal fama, 
que con el apoyo de la corte y su tono doctrinal ejerce profunda in- 
fluencia en los jóvenes pintores españoles de su tiempo. Las tres bóve- 
das que pinta en Palacio están dedicadas a las Apoteosis de Hércules 
y Trajano y a La Aurora. En cuanto a su labor de retratista, el Museo 
del Prado posee toda una galería de personajes reales (lám. 583) de 
dibujo impecable, factura minuciosa y charolada, algunos de gracia 
un tanto en pugna con sus teorías. Muy atractivo es el de la marquesa 
del Llano, vestida de manchega, de la Academia de San Fernando. Per- 
sona de carácter engolado, y muy poseída de su saber, choca Mengs 
con la sencillez de "Tiépolo. Permanece en Madrid diez años. 


Además de estos pintores, que dejan obras numerosas o de grandes 
proporciones, vienen a la corte otros que ejercen también alguna in- 
fluencia en la escuela madrileña posterior. El más interesante es, al 
parecer, Miguel Angel Houasse (+ 1730), que hace larga estancia en nues- 
tra patria, y que es un ilustre precedente de Goya en su interés por 


: Concepción, M. de Cádiz. 


553-555.—CEREZO: Santa Catalina.—ANTOLÍNEZ: Concepción, M. del Prado. 
Corredor de cuadros, Pinacoteca de Munich. 


556-558.—HrrrERA EL Mozo: San Hermenegildo, M. del Prado.—Ciaunmo Coro: 
Encarnación, Madrid. Sagrada Forma, Escorial. 


559-561.—C1 AUDIO COELLO: Sagrada Forma.—MURHntLo: San Diego y los pobres, 
Academia, Madrid. Visión de San Antonio, Sevilla. 


562, 563.—MuriLLo: Milagro de los panes y los peces, y Moisés en la peña, Hospital 
de la Caridad, Sevilla. 
564, 565.—MuriLLo: Historia de Santa María de Blanca, M. del Prado. 


566-568 —MurtLLo: Santo Tomás de Villanueva. Santa Isabel de Hungría. Inmaculada, 
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los temas populares. Debe también recordarse el nombre del discípulo 
de Boucher, La Traverse. 


PINTORES ESPAÑOLES.—A mediados de siglo encontramos ya una serie 
de pintores españoles que, influidos por los principales maestros ante- 
riores, y formados en Italia o en la recién creada Academia de San 
Fernando, o en contacto con ella, practican un estilo puramente die- 
ciochesco. Al significado de la Academia en la evolución artística de 
esta época queda ya hecha referencia. Distínguense entre ellos, como 
cultivadores del fresco, los hermanos Luis (+ 1764), Alejandro (+1772) y 
Antonio González Velázquez (+ 1793), a los que se deben bóvedas no 
sólo en Palacio, sino en varias iglesias de Madrid y su región. Recuér- 
dense las de la Encarnación, las Salesas y San Marcos. Su estilo se 
relaciona más con el de Giaquinto que con el de Tiépolo. 

Pintores también al fresco, aunque se dedican además a otras téc- 
nicas, son Salvador Maella y la familia aragonesa de los Bayeu. For- 
mados bajo la influencia de Mengs —Maella es su principal ayudante—, 
pintan bóvedas en los palacios reaies, en el Pilar de Zaragoza, catedral 
de Toledo (lám. 584), etc. Tanto Maella como Francisco Bayeu culti- 
van además el retrato, el primero muy en el estilo de Mengs. 


Lo que hace más atractivos a varios pintores de la segunda mitad 
del siglo son los numerosos cartones con escenas de carácter popular 
que pintan para la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara. Gracias 
a la inicativa de Mengs, en vez de limitarse ésta a reproducir en los 
tapices cuadros existentes en las colecciones reales o encargar algún 
cartón que otro a los pintores de cámara, como se venía haciendo, en 
1775 se designa a un grupo de pintores jóvenes para que hagan los 
cartones necesarios. Destacan entre los primeros nombrados el joven 
Goya, José del Castillo (lám. 590) y Ramón Bayeu; entre los restantes 
puede recordarse a un nuevo miembro de la familia González Veláz- 
quez, Zacarías, y a Ginés de Aguirre, que después marcha a Méjico. 

Pero esta pintura de carácter profano. no se reduce a los cartones 
de tapices. Aun mal conocidos, no faltan cuadros, en general de ta- 
maño pequeño, en que estos y otros artistas cultivan ese género de 
pintura. Muy superior a todos ellos es Luis Paret y Alcázar (+ 1799), 
que nace en Madrid el mismo año que Goya. Artista culto, se forma 
bajo la influencia del ya citado La Traverse y en sus viajes por el 
extranjero. La Comida de Carlos IHI (lám. 585) y el Baile de máscaras 
(1766), del Museo del Prado, y la Tienda de cuadros (lám. 586), del 
Museo Lázaro, también de Madrid, de color esmaltado y concebidos 
con arte menudo y elegante, típicamente dieciochesco, lo convierten 
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en el más genuino y original representante del estilo francés que cul- 
mina en Watteau. Pintor de este momento es, además, Antonio Car- 
nicero, 

Con estas vistosas y alegres escenas de la vida madrileña forman 
vivo contraste los admirables bodegones (láms. 587, 588) de Luis Me- 
léndez (+ 1780), de ejecución segura y precisa, y cuya excelente calidad 
sólo se ha reconocido hace pocos años. 


Goya: Su vipa.—Cuando toca a su término la primera mitad del si- 
glo, hasta entonces tan infecundo para la pintura española, nace en 
el pueblecito aragonés de Fuentedetodos, Francisco de Goya y Lucientes 
(1746 + 1828) (lám. 535). Hijo de un dorador, comienza sus estudios en 
Zaragoza con el pintor José Luzán, discípulo en Nápoles de Lucas Jor- 
dán, pero a los diecisiete años se encuentra ya en Madrid, donde con- 
tinúa su aprendizaje, intentando en vano triunfar en los concursos de 
la Academia de San Fernando. De su juvenil visita a Italia apenas sa- 
bemos sino que la Academia de Parma le concede un segundo premio 
por su cuadro, hoy perdido, de Aníbal pasando los Alpes. De regreso 
a Zaragoza, en 1771 recibe el primer gran encargo conocido: la pintura 
de la bóveda del coreto, del Pilar. Cuatro años más tarde, su casamien- 
to con la hermana de Bayeu, aragonés como él, le facilita el estableci- 
miento en la corte, donde, como hemos visto, entra a formar parte 
del grupo de pintores de cartones para la Real Fábrica de Tapices. 
Goya va a cumplir los treinta años. 

Aunque los primeros tapices no dan idea de sus obras posteriores, 
su fama va en aumento. En 1780 se le encomienda otra bóveda en el 
Pilar de Zaragoza, que es causa de su rompimiento con Francisco Bayeu, 
a quien debe el encargo, y por los mismos años pinta para San Fran- 
cisco el Grande de Madrid. Pero donde su arte va conquistando más 
admiradores es en la aristocracia y principales personajes de la corte. 
Gracias a sus excepcionales dotes de retratista, que no tarda en descu- 
brir, se le abren las puertas de casas tan principales como las de Osuna 
y Alba, cuya amistad frecuenta, hasta el punto de sentir por la joven 
duquesa Cayetana un amor que deja patentes huellas en algunas de 
sus obras. Pasa algunos días con el infante don Luis, retratando a la 
familia de éste, y el propio Carlos III posa ante él. Nombrado pintor 
del rey y ocupando ya un distinguido puesto en la Academia de San 
Fernando, los encargos de toda suerte se multiplican. La muerte del 
viejo monarca, lejos de cortar su carrera, aumenta su prosperidad, y 
la penúltima década del siglo es la más optimista de la vida de Goya. 
Disfruta de tal holgura económica, que hasta le permite tener coche, 
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y según él mismo confiesa, no aspira a nada más. Es la época de las 
alegres composiciones de los tapices y de los primeros retratos de las 
bellas damas de la corte. 

Pero poco antes de 1790 sufre una enfermedad que pone en peligro 
“su vida y deja honda huella en su manera de ser y en su arte. Al 
quedarse sordo se aísla del exterior y su espíritu se concentra en sí 
mismo, manifestando una imaginación de que hasta entonces no ha 
dado muestra. Ya no contempla el mundo desde el ángulo optimista de 
los tapices. Siente que la humanidad tiene defectos de toda índole y 
descubre sus aspectos grotescos, que se complace en representar en sus 
horas de obligado recogimiento. Esa imaginación hasta ahora dormida 
le sugiere toda una serie de escenas que no pueden ser pintadas para 
su antigua clientela, pero que a él le proporcionan el placer de la crea- 
ción sin trabas. Son los años en que produce los Caprichos, en los que 
nos descubre esta nueva faceta de su alma, que, alternando con otras 
más amables, continuará inspirándole hasta el final de su vida. 

Como es natural, Goya sigue retratando a los reyes y a los princi- 
pales personajes de la corte —en 1799 es nombrado primer pintor de 
cámara— y pintando composiciones como los frescos de San Antonio 
de la Florida, donde ese mundo de los Caprichos no tiene cabida. 

La invasión napoleónica hace pasar a Goya, como a todos los espa- 
ñoles, días amargos, y le obliga a presenciar escenas de horror y sam- 
gre. Ha de transigir con los dominadores e incluso ser pintor de cá- 
mara de José I y retratar a algún general francés. Aunque su naturaleza 
de roble le conserva joven, ha cumplido los sesenta años. Pero lo im- 
portante de esa etapa de su vida, desde el punto de vista artístico, es 
el reflejo que tanta ruina, tanta crueldad y tanto dolor tienen en su 
obra. La veta pesimista de su alma, despertada con el aislamiento de 
su sordera, le hace dibujar ahora escenas y más escenas de lo que 
ve, le cuentan o imagina. Es lo que después nos ofrecerá en los 
Desastres. 

Restaurado en su trono Fernando VII, Goya es mantenido en su 
cargo de pintor de cámara. Ahora da forma. definitiva a sus escenas 
de guerra, pero sigue pintando retratos, dibuja escenas de toros que 
graba en su serie de la Tauromaquia, y, sobre todo, renueva constan- 
temente su técnica pictórica. Viudo ya desde poco antes de cumplir 
los setenta y cinco años, hacia 1820, sufre otra grave enfermedad que 
su poderosa naturaleza logra vencer. Su vida afectiva se centra en su 
nieto Mariano y en la niña Rosario Weiss, hija de la mujer que está 
al cuidado del pintor. Vive al otro lado del Manzanares, en una casita 
a la que las gentes llaman Casa del Sordo, y cuyas paredes decora con 
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negras pinturas, en las que da rienda suelta a su imaginación cada vez 
más exaltada y poblada de monstruos y brujas. El absolutismo fernan- 
dino que sigue al breve período constitucional de 1820 a 1823 no puede 
por menos de despertar serios temores en el artista, que sin duda se 
siente más atraido por los nuevos que por los viejos tiempos; y con 
permiso del monarca se traslada al sur de Francia y se establece en 
Burdeos, donde frecuenta la amistad de los refugiados españoles, en 
tre los que se cuenta Moratín. Continúa pintando con su acostumbra- 
do entusiasmo y renovando siempre su técnica. Tras breve visita a 
Madrid regresa definitivamente a la ciudad francesa, donde muere. 


Persona de complexión robusta, rostro de proporciones cuadradas, 
frente amplia, nariz pequeña, labios gruesos y enérgicos y ojos vivos 
y hundidos, Goya nos es conocido físicamente por sus varios autorre- 
tratos y por el retrato, que, ya viejo, le hace Vicente López al regresar 
de Burdeos y que se guarda en el Museo del Prado (lám. 608). De su 
genio vivo, intranquilo y desenfadado, y de su rebosante personalidad, 
que tan de manifiesto ponen sus retratos, nos habla además su corres- 
pondencia con su amigo de la infancia Zapater. 


EL ARTE DE GoYa.—Goya es figura cumbre que no precisa el pobre 
fondo de la pintura española de su tiempo para resultar gigantesca. 
Muy desigual, trabajando muchas veces de prisa y con desgana, sus 
múltiples obras de primer orden le dan rango no inferior al de Veláz- 
quez, al que supera en variedad y fecundidad. No es artista precoz, 
pero, en cambio, su arte y su técnica no cesan de progresar a lo largo 
de su vida nada corta. Su prolongada vejez es, desde el punto de vista 
. técnico, extraordinariamente fecunda. Mientras que su riguroso con- 
temporáneo, el francés David, vuelto de espaldas a la verdadera na- 
turaleza de la pintura termina arruinándola como arte del color, Goya 
es pintor esencialmente colorista, que, como los ingleses, desoye las 
predicaciones del neoclasicismo y, partiendo del rococó, concluye ejer- 
ciendo influencia decisiva en la moderna pintura del siglo xIx. Las eta- 
pas de esa evolución no son difíciles de distinguir. La serie de los ta- 
pices, con la gran diferencia existente entre los más antiguos y los 
últimos, revela cómo en esta primera fase juvenil su arte de componer 
se hace cada vez más fácil y sabio, y cómo el colorido, primero terroso 
y Opaco, se limpia y llena de luz. En los últimos años del siglo descu- 
bre la belleza de los grises, no obstante lo cual siente cada vez mayor 
entusiasmo por los rojos y las coloraciones intensas, y sobre todo aban- 
dona la técnica terminada a lo Mengs y se entrega decididamente a 
la factura suelta de tradición barroca, cada vez más desenfadada y su- 
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maria, factura que refleja la rapidez de su ejecución a que él mismo 
atribuye gran eficacia para la bondad del retrato. Entrado ya el si- 
glo xIx, el negro va ganando terreno en su paleta. Con él pinta las 
grandes composiciones de la Quinta del Sordo, y él desempeña papel 
de primer orden en retratos de su última época. 

Lo mismo que su verdadero temple de pintor no permite a Goya 
seguir el estilo tan poco colorista de los davidianos, su decidida voca- 
ción naturalista no le deja sentir entusiasmo por el idealismo neoclá- 
sico. Templado ese naturalismo en su época juvenil por el tono amable 
de la vida del rococó, las tremendas escenas de la Guerra de la Inde- 
pendencia hace que se le imponga en todo su vigor la solera realista 
que casi siempre existe en la raza, y produce trozos de pintura. donde 
se nos muestra digno hermano de un Ribera y de un Valdés Leal. Sus 
retratos reflejan, cada uno en su medida, esa misma entrega al natural. 
Y es lógico que, dada esta actitud, lo mismo que enlaza con el arte 
barroco, ejerza profunda influencia en la generación siguiente, educada 
en el odio al neoclasicismo. Pero Goya no es sólo un pintor de temple 
naturalista de primer orden. Como hemos visto, es pintor de intensa 
vida interior y de imaginación extraordinaria que, partiendo del comen- 
tario satírico y humorista de la realidad, se entrega al capricho, defor- 
mando la naturaleza en aras de la expresión, y llega a complacerse en 
lo monstruoso y en lo puramente fantástico. Desde los días del Bosco 
la pintura de imaginación no ha escalado alturas equiparables a las 
alcanzadas por Goya. Con tan amplio horizonte, desde la realidad más 
brutal hasta las fantasías más extraordinarias, se comprenderá que la 
riqueza del repertorio de temas cultivados por Goya carece de prece- 
dentes en la pintura española. 


LA OBRA DE GOYA. COMPOSICIONES.—Para la más fácil exposición de 
la numerosísima obra de Goya puede ésta agruparse en historias, re- 
tratos y grabados. 

En el primer aspecto, la gran empresa de Goya es la serie de los 
cartones para tapices, en la que trabaja unos quince años. 

Los temas representados son en su mayoría populares de la vida del 
Madrid alegre de fines del siglo xvir, que bulle en verbenas y romerías 
luciendo trajes de colores claros, talle ajustado y zapatos menudos, 
apuesto y bien plantado, que todavía no ha conocido los días aciagos 
de la francesada. Goya se identifica con este ambiente y crea un mundo 
de chisperos que ocultan su rostro en el embozo de la capa, de majas 
bellas y risueñas que beben, bailan y se divierten. Varios de los tapices 
menores están dedicados a los juegos de niños (lám. 598). Cuentan en- 
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tre los cartones más antiguos los del Baile en San Antonio de la Flo- 
rida y de La Cometa (1777). Algo posterior es el Juego de pelota a 
pala. Como es lógico alcanza mayor perfección en los últimos años, 
hacia 1790. Los zancos, poco anterior a esa fecha, es una de sus com- 
posiciones más claras y naturales. En La gallina ciega (1791), La flo- 
rista (lám. 591), La primavera, El otoño (lám. 589), El pelele y El co- 
lumpio, entre otros, la gracia y ligereza del rococó produce por mano 
de Goya varias de sus Obras más encantadoras y representativas. Para 
un gran tapiz que no llega a hacerse pinta el bellísimo cuadrito de la 
Pradera de San Isidro (lám. 597). 

Animadas por el mismo espíritu optimista dieciochesco de los car- 
tones, pinta Goya un crecido número de obras no menos valiosas, tales 
como las Majas vestida y desnuda (láms. 592, 593), la primera de fac- 
tura muy suelta y la segunda muy apretada y precisa, acerca de cuya 
identificación se han hecho muchas suposiciones, y que, en definitiva, 
ignoramos a quién representan. En La maja en el balcón, de propiedad 
particular, la figura de la celestina, que se dibuja en la sombra, descu- 
bre cómo el pesimismo ha hecho ya brecha en su alegría primera. 

Esta nota crítica y pesimista aparece cada vez más poderosa en 
sus pinturas de carácter profano, y a las alegres escenas de los carto- 
nes suceden cuadros como La casa de los locos y Los disciplinantes, de 
la Academia de San Fernando, en los que todo optimismo ha desapare- 
cido. La guerra con sus horrores no inspira sólo al Goya grabador, sino 
que le hace crear sus dos obras maestras de El dos de Mayo y Los 
fusilamientos (láms. 599, 600, 601), donde la violencia de la lucha, las 
cabezas destrozadas y anegadas en sangre de los caídos en la pelea, y 
el terror y la rebeldía ante la muerte inmediata de los que van a ser 
fusilados, aparecen con una verdad e intensidad expresiva no imagina- 
ble en el autor de la gallina ciega y La florista. Y escenas análogas 
de furor bélico y de bandidaje pinta en toda una serie de cuadros pe- 
queños menos conocidos. 

Al pasar al mundo del capricho y de la fantasía, el pintor aragonés 
siente especial atracción por la brujería. A ella dedica algunos cuadros 
pequeños, y es el tema de la decoración de su casa. Pintadas en negro, 
como la noche en que se mueven, nos presenta a las brujas escuchando 
predicaciones del macho cabrío, siniestras procesiones, discípulos de 
Satanás que vuelan, viejos desdentados tomando sopas; visiones, en 
fin, en que da rienda suelta a su imaginación y en que lo expresivo 
triunfa sobre la belleza de las formas (lám. 609). 

Aunque lo religioso pasa a segundo plano en el conjunto de la obra 
de Goya, es género que cultiva en alguna ocasión, poniendo en él toda 
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la pasión de que es capaz. A la época de los cartones corresponden las 
bóvedas del Pilar de Zaragoza, la del coreto (1782) y una de las cú- 
pulas dedicada a la Reina de los Mártires (1780), obras en las que se 
mantiene dentro del estilo imperante en la corte, aunque en la última se 
reflejan los progresos realizados en los cartones. A esta época juvenil 
pertenecen además las pinturas de la Cartuja de Aula Dei, muy inspi- 
radas en estampas. En la década siguiente, de 1780 a 1790, pinta varios 
cuadros de carácter religioso, entre los que tiene especial interés La 
predicación de San Bernardino (1784), que por ser parte de una serie 
de encargos para San Francisco el Grande, hechos a los mejores pin- 
tores de la época, significa para Goya una especie de consagración. Al- 
go posterior es el Crucificado, del Museo del Prado. Pero donde Goya 
crea una de sus obras maestras es en las bóvedas de la ermita de San 
Antonio de la Florida (1798), dedicadas a la historia del Santo (lámi- 
na 595). Han transcurrido cerca de veinte años desde su última bóveda 
del Pilar, y la larga serie de cartones para tapices que, como hemos 
visto, culminan en 1790, ha transformado su estilo, centrándolo en tor- 
no a lo profano. Inspirada, tal vez, la idea general de la composición 
en Mantegna, lo profano invade también aquí la escena y le presta vida 
y encanto extraordinarios. La técnica es de sorprendente soltura. Con 
el alegre optimismo y el carácter profano de los frescos de San Antonio 
de la Florida forman intenso contraste algunas de sus pinturas reli- 
giosas de caballete de los últimos tiempos; la espléndida Comunión 
de San José de Calasanz (lám. 602) y la Oración del Huerto, de San 
Antón, de Madrid, al mismo tiempo que delatan profunda emoción re- 
ligiosa, son obras importantes desde el punto de vista técnico, por es- 
tar pintadas sobre la base de negro y por la valentía de su factura. 


EL RETRATO. EL GRABADO.—Como retratista, Goya es de sinceridad 
sorprendente, a veces de sinceridad despiadada. Género que cultiva con 
frecuencia, y a lo largo de toda su vida, por lo general con entusias- 
mo pero también a veces con desgana, sus retratos son de valor muy 
desigual. En ellos podemos contemplar a lo más principal de su tiem- 
po y a no pocos representantes de la clase media, artistas, actores y 
toreros famosos, captados en sus rasgos más esenciales con penetración 
admirable, pero delatándonos también la simpatía, el interés o la in- 
diferencia que siente el pintor por el modelo. 

Esa sinceridad antes aludida no se cohibe ante los reyes, y así, 
mientras en los retratos de Carlos IV se advierte la limitación del mo- 
narca, en los de María Luisa pinta con fuerza el plebeyismo de su 
carácter y lo picaresco de su espíritu. Recuérdense los de cuerpo entero 
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y los ecuestres del Museo del Prado. Los de Fernando VII descubren 
la escasa simpatía que le inspira el modelo. Sus retratos reales culmi- 
nan en el de La familia de Carlos IV (1800), del mismo Museo (lámi- 
na 596), donde se guardan también los retratos preparatorios de busto 
que hace de cada uno de los personajes. De pie todos ellos y con escaso 
‘movimiento, tal vez debido a influencia neoclásica, aparece el monarca 
acompañado por su mujer, hermanos e hijos, dando frente al especta- 
dor mientras Goya se nos presenta, como Velázquez en Las Meninas, 
en segundo término y en la sombra, ante el caballete. Los rostros de 
los futuros Fernando VII y del pretendiente don Carlos, que tantos 
días de luto han de dar al país; el del infante don Antonio, cuya nece- 
dad pondrá de manifiesto la invasión napoleónica, y los de todos los 
demás que componen el grupo, reflejan el carácter del retratado. 

Lo femenino y la infancia tienen para Goya particular atractivo. 
En su primera etapa ve la gracia femenina con finura típicamente die- 
ciochesca y algunos de sus retratos parecen figuras salidas de los car- 
tones de sus tapices —familia del duque de Osuna, retratos de la du- 
quesa de Alba (lám. 606), doña Tadea Arias—. En el de la condesa 
de Chinchón (lám. 604) en estado de esperanza, crea una de sus obras 
maestras. El retrato de doña Isabel Cobos, de la Galería Nacional de 
Londres, y el de La Tirana (lám. 603), de la Academia de San Fer- 
nando, nos dicen cómo le entusiasma la arrogancia femenina; el de 
doña Antonia de Zárate, de grandes ojos negros melancólicos, cómo 
sabe penetrar en el alma del modelo, y así un sinnúmero de retratos 
atestigua su fina sensibilidad para expresar los más diversos matices 
de lo femenino. 

Como pintor de retratos de niño sólo tiene parangón en la escuela 
inglesa, por la que, al parecer, se deja influir. Increíble parece que el 
artista que se recrea en las cruentas escenas del Dos de Mayo y en las 
tenebrosas visiones de la Casa del Sordo, sea capaz de expresar la ino- 
cencia y el encanto infantiles de los retratos de su nieto Mariano (lá- 
mina 607), de Pepito Corte, etc. 

La galería de retratos de hombres es numerosa. Adviértase que con 
los anteriores suman cerca del medio millar. Figura, entre los más an- 
- tiguos, el del ministro Jovellanos, que realmente no delata lo que será 
Goya como retratista, pero entre los posteriores abundan las obras 
maestras. El del conde de Fernán Nuñez (lám. 605) es la réplica en 
gallardía varonil del de la Tirana; el de su nieto Mariano, ya mayor, 
y el del marqués de San Adrián, son dechados de elegancia y de dis- 
tinción; el de Llorente delata a las claras su condición aviesa; el d” 
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don Juan de Villanueva, el del embajador francés Guillemardet, etc., 
son reflejo de un carácter diferente y definido. 

La personalidad de Goya quedaría incompleta sin su obra gráfica. 
En ella es donde contempla la realidad desde el ángulo crítico, pesi- 
mista y humorista, y donde se eleva más alto en el mundo de la ima- 
ginación. 

Los Caprichos, ejecutados al agua fuerte, y recogidos a poco de 
publicados, por recelos del Santo Oficio, aunque en algún caso contie- 
nen figuras monstruosas, ofrecen, en general, una serie de tipos cuyos 
rasgos, certeramente subrayados, intensifican su expresión (lám. 610). 

El mundo de las brujas, que hace reir a Goya en sus cartas, ocupa 
en ellos buen espacio. A los Caprichos siguen los Desastres de la Gue- 
rra, en los que con sentido realista, pero desde un plano muy general 
y sin dejarse impresionar por el carácter patriótico de la lucha, des- 
arrolla el tema de los horrores de la guerra en la que la bestia humana 
se mueve sin freno (láms. 612, 613). Donde su imaginación se mani- 
fiesta más libremente es en la serie de los Disparates. Lo monstruoso 
y la realidad deformada por la libre fantasía, escalan en esta serie al- 
turas no alcanzadas en las obras gráficas anteriores. 

Su última serie de estampas es la Tauromaquia. Los toros aparecen 
en más de una ocasión en su obra pintada, y según Moratín, el pro- 
pio Goya llega a torear. Recuérdese que estamos en la época en que 
se crea el toreo moderno con profesionales, y que él retrata a los to- 
reros más famosos. 

Recién descubierta la litografía, la emplea Goya en sus últimos 
años. 

Entre sus discípulos, el de más talento es Agustín Esteve, a quien 
se deben no pocas de las réplicas y copias de retratos del maestro, re- 
tocadas por éste. Algunos de los. suyos, aunque sin el fuego de los de 
Goya, son tan excelentes como el pequeño Marqués de Cogolludo y 
sus hermanas (1819), de la colección Osuna. 


CAPITULO XX 


PINTURA FRANCESA E INGLESA 


FRANCIA, EL CLAROSCURISMO. POUSSIN.—La pintura francesa, antes de 
que bajo Luis XIV, en la segunda mitad del siglo, defina su verdadero 
estilo, recorre también su etapa tenebrista, cuyos principales represen- 
tantes son Georges de la Tour (1593 + 1652) y los hermanos Le Nain. 
La Tour, cuyos méritos, debido a su reciente descubrimiento, probable- 
mente se han encomiado, en demasía, es un tenebrista típico, bastante 
influido por los holandeses y amigo de luces rojizas un tanto monó- 
tonas (lám. 623). Los hermanos Le Nain —Antonio, Luis (+ 1648) y Ma- 
teo (+1677)—, que con frecuencia trabajan en común, agregan a su 
preocupación por la luz blanca y pálida un gran interés por los temas 
populares y las escenas de familias campesinas, inspirados, sin duda, 
por los maestros holandeses (lám. 611). 

De menos valor para la historia general de la pintura son otros 
claroscuristas como Simón Vouet (+ 1649), que pasa en Roma buena parte 
de su vida, pero que al trasladarse a Francia y hacerse cargo de la 
decoración de los palacios reales y de la primera nobleza, ejerce in- 
fluencia decisiva para el futuro de la pintura decorativa de su país. 

La primera gran figura de la escuela francesa y una de las perso- 
nalidades más representativas del temperamento artístico de su patria 
es Poussin (1594 +1665), casi riguroso contemporáneo de nuestro Ve- 
lázquez. Establecido a los treinta años en Roma, en ella pasa el resto 
de su vida, sin qui el puesto de pintor del rey de Francia y una buena 
retribución le hagan abandonar sus amistades y el ambiente de la Ciu- 
dad Eterna. En Poussin encarna como en ningún otro el espíritu aca- 
démico francés. Es el pintor por excelencia del orden y de la claridad 
en el componer; la confusión, según él mismo nos dice, es tan con- 
traria a su naturaleza como lo son las tinieblas de la luz. Y, como es 
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lógico, a las exigencias de su propio temperamento se agrega una pro- 
funda asimilación de la Roma antigua, llegando a ser uno de los gran- 
des definidores del clasicismo. Por eso nada tiene de extraño que sea 
un entusiasta del paisaje romano sembrado de ruinas clásicas (lámi- 
na 617), hasta el punto de ser el mejor intérprete de la campiña de 
Roma, poblada de templos y acueductos luchando con el tiempo y ani- 
mada por historias de dioses y héroes clásicos, en las que lucen, sin 
erudición impertinente, sus grandes conocimientos de la antigüedad. El 
es el creador del llamado paisaje histórico (láms. 616, 617). En los su- 
yos, los diversos términos, perfectamente definidos, se ordenan ante 
nuestra vista con la claridad de un razonamiento. 

Unos veinte años posterior a Rubens, su sentido de la fábula pa- 
gana es muy distinto, aunque, sobre todo en su juventud, la conciba 
con movimiento un tanto desenfrenado, acusadamente barroco —Ba- 
canales, Triunfo de Pan, Rapto de las Sabinas—, y a veces no esté 
exenta de cierta sensualidad. Poussin es, sobre todo, el pintor del 
Olimpo tranquilo y de las solemnes reuniones del Parnaso. La inter- 
pretación de este último tema, del Museo del Prado (1625-29) (lámi- 
na 615), sin duda una de sus obras maestras, sin dejarnos ver un solo 
trozo de arquitectura, produce el efecto de una bella obra arquitectó- 
nica. Escalonado el terreno cual las gradas de un templo clásico, los 
árboles, de troncos erguidos y casi sin ramas, semejan columnas, mien- 
tras los personajes, de impecable perfil helénico, dispuestos en dos 
planos y en actitudes claras y reposadas, al modo de las estatuas clá- 
sicas, se ajustan de manera perfecta al admirable conjunto de la com- 
posición. 

Para Poussin, la fábula pagana no es sólo la cantera inagotable del 
desnudo. Temperamento reflexivo, gusta a veces del comentario moral. 
Sus Pastores de la Arcadia (lám. 621), que en sus alegres correrías 
leen sobre la tumba el pesimista «Et in Arcadia ego», se han considerado 
con razón una de las obras más representativas del arte francés. 


LORENA, LE BRUN Y RIGAUD.—Claudio de Lorena (1600 + 1682), de la 
misma generación que Poussin, aunque le sobrevive cerca de veinte 
años, pasa como él casi toda su vida en la Ciudad Eterna. Sus lienzos 
son amplias composiciones escenográficas, donde la naturaleza sólo 
sirve al artista como un punto de partida para sus ensueños poéticos 
de luces, arquitecturas y árboles; pero sobre todo de luces. Enamora- 
do de la luz, prefiere los momentos más románticos del día, las luces 
rosadas del amanecer y la de la puesta del sol y las perladas claridades 
del crepúsculo. Unas veces se recrea imaginando los puertos de aguas 
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tranquilas que se funden en el horizonte con el firmamento, flanquea- 
dos por monumentales pórticos que se pierden en la luz difusa de la 
lejanía, como en el Embarco de Santa Paula, del Museo del Prado (lá- 
mina 614); otras, son vallas suaves con grandes masas de árboles co- 
pudos, cuyas formas atenúa en el último término la neblina o el efecto 
del sol. Es siempre la luz que se desvanece suavemente o apenas co- 
mienza a teñirse de rojo. El cielo cargado de tormenta no le interesa. 
Pese a lo ficticio de su concepto del paisaje, Lorena posee un sentido 
tan poético de la luz, y sabe interpretar en forma tan admirable sus 
más tenues mutaciones, que sus pinceles habrán de esperar más de un 
siglo hasta que sea capaz de utilizarlos el inglés Turner en la época 
romántica. Que no en vano del entusiasmo de Turner arranca la gran 
fama de que hoy goza Claudio de Lorena. El Museo del Prado guarda 
varios cuadros suyos excelentes, algunos pintados para Felipe IV. 

De Claudio de Lorena se conserva el llamado Livre de verité, cua- 
derno donde dibuja los croquis de los cuadros vendidos, gracias al cual 
conocemos la fecha y circunstancias en que pinta algunos de ellos. 


Ausentes de Francia sus dos ilustres hijos citados, la corte necesita 
pintores que compongan grandes lienzos para sus palacios, cada vez 
más lujosos, y dirijan su decoración. Ya hemos visto cómo ha desem- 
peñado este papel Simón Vouet, aunque la mayor parte de la obra de 
este tipo se ha perdido. El gran decorador del siglo de Luis XIV es 
Le Brun (+ 1690), quien con sólo unos cuantos años en Italia logra 
asimilar el barroquismo indispensable para cantar las glorias del Rey 
Sol. Miembro distinguido y después director de la recién creada Aca- 
demia, ejerce en su país, durante mucho tiempo, una verdadera dicta- 
dura artística. Ejecutadas por él mismo o simplemente por sus mode- 
lados, a él se deben, en Versalles, decoraciones tan importantes como la 
de la Galería de los Espejos y la de los Salones de la Guerra y de la 
Paz, y, en su calidad de director de la fábrica de tapices de los Gobe- 
linos, por sus bocetos, se hacen series como la de la Historia del Rey 
y la de las Casas Reales. 


Después de los bellos retratos renacentistas de la época de los Va- 
lois, Francia no produce durante toda la primera mitad del siglo xvi 
nada de valor semejante. El que más contribuye a llenar esa gran la- 
guna es el bruselense Felipe de Champaigne (1602-+ 1674), autor de al- 
gunos retratos estimables de personajes tan de primera categoría como 
Luis XIII y Richeliu; mereciendo también recordarse Sebastián Bour- 
don (+ 1671), autor del retrato de Cristina de Suecia (lám. 618), del 
Museo del Prado. 
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El creador del retrato francés moderno que, como Le Brun, refleja 
plenamente el espíritu de la corte de Luis XIV, es Jacinto Rigaud 
(1659 + 1743). Hijo de la actual Cataluña francesa cuando aún no ha 
dejado de ser española, y cuyo verdadero nombre, antes de afrance- 
sarlo es Rigau y Ros, sabe, sin embargo, asimilar en forma tan perfecta 
el tono de la corte del Rey Sol que, al dotar al retrato de tipo fla- 
menco de la grandiosidad y el boato cortesano de aquélla, deja crea- 
do el francés. Gracias a sus propios valores y al prestigio de los per- 
sonajes retratados, su estilo se impone en toda Europa. Pocos artistas 
llegan a tener tan bien organizado su taller como él. Cada nuevo retra- 
to que hace del monarca o de cualquier miembro de la real familia, 
despierta en los cortesanos el deseo de retratarse de igual forma. Ri- 
gaud se limita entonces a pintar la cabeza, confiando el resto a sus 
discípulos y colaboradores especializados en pintar fondos de paisaje, 
armaduras, telas, etc. Gracias a su Livre de raison sabemos en mu- 
chos casos de quiénes son esas diversas partes y cómo funciona su 
taller. El retrato de Luis XIV, del Museo del Prado, es obra muy re- 
presentativa de su estilo (lám. 620). 


EL SIGLO XVIII. DÉ WATTEAU A FRAGONARD.—La pintura barroca fran- 
cesa dieciochesca es la natural consecuencia de la de los grandes maes- 
tros del siglo de Luis XIV, transformada con el espíritu ligero y sensual 
de la Regencia y de Luis XV, tan opuesto a la ampulosidad y a la 
retórica del Rey Sol. El triunfo de Watteau, con sus cuadros de brillan- 
te colorido y tamaño diminuto, frente a los colores opacos y las gran- 
des proporciones de los lienzos de Le Brun, revela el cambio de norte 
en la rosa de los gustos del barroco francés. La influencia romana es en 
buena parte desplazada por la holandesa y flamenca. 

Buen testimonio de esta aportación flamenca a la pintura francesa 
del siglo XVIII es el origen de Antonio Watteau (1684 + 1721), que nace, 
como Rigaud, en tierra recién incorporada a Francia por Luis XIV. 
No obstante sus largas enfermedades, que consumen su vida antes de 
cumplir los cuarenta años, y su origen modesto, es el cantor de la vida 
alegre de la corte francesa del primer cuarto de siglo. Introducido en 
el mundo de la comedia italiana y en las tertulias donde alternan las 
bellezas de la corte con la música y el ingenio, tal vez su mismo origen 
no puramente francés le hace más sensible para percibir el ambiente 
de aquella sociedad hasta el punto de convertirse en su mejor intér- 
prete. 

Sus escenas de la vida cortesana francesa desarróllanse sobre fondo 
de paisaje, que adquiere a veces tal importancia, que casi debe hablar- 
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se más bien de paisaje con figuras (lám. 629). Pero ese paisaje no es el 
de Poussin, de montañas, edificios y árboles que se sopesan con equi- 
librio arquitectónico. Para su sangre flamenca, el paisaje es amor a 
la naturaleza viva en el verdor de sus follajes, es frondosidad, tal vez 
frondosidad humanizada de parque, pero frondosidad jugosa y con 
blandura de terciopelo. La comparación de sus árboles con los de Lore- 
na, tan sensible también para captar estas delicadezas, nos dice el pro- 
fundo cambio de gusto, y cómo la sensibilidad del rococó, ávida de 
inquietud y de pequeños movimientos, penetra triunfante en la pintura 
francesa por la punta del pincel de este pintor flamenco que tanto tiene 
de holandés. Sus personajes, menudos, delicados, en actitudes gracio- 
samente elegantes y vestidos de ricas sedas amarillas, rojas y azules, 
de intenso colorido, forman pequeños grupos que pasan o conversan 
sentados sobre el césped con el abandono del habituado a la vida fácil 
y regalada, con un cierto aire de melancolía. 

Como en las porcelanas contemporáneas, los temas y tipos de la 
comedia italiana y del teatro constituyen un importante capítulo de 
su labor (láms. 574-576). Ese origen tienen su Gilles, del Museo del 
Louvre, y el Embarque para Cythera (1717), escena de una comedia de 
la época. Pero con todo, sus asuntos más corrientes son las reuniones 
y fiestas a cielo abierto, como la Reunión en el parque, del Museo de 
Dresde, o la Fiesta en Saint Cloud, del Museo del Prado, en que el 
pintor nos muestra a un grupo de cortesanos, perdidos en la fronda de 
un rincón del parque, en una especie de cueva de esmeralda, donde 
relucen intensos los esmaltados colores de sus sedas (lám. 629). 

Casi una generación posterior a Watteau, el parisiense Francisco 
Boucher (1704 + 1770) cubre con su actividad el reinado de Luis XV. 
Si la Pompadour es la figura central de la corte, el amor es también el 
eje de su pintura. A las reuniones del parque y a las sedas de intenso 
colorido de Watteau, suceden ahora las amplias y decorativas visiones 
de un Olimpo donde sólo reina Venus con sus carnes de nácar y rosa 
(lámina 636). Ese Olimpo cargado de intención que inspirara al Cor- 
reggio, reaparece en Boucher, interpretado por una sensibilidad fran- 
cesa y al servicio de una corte donde Venus desplaza a Juno. Boucher 
es, sin duda, uno de los más fecundos comentadores de la historia 
erótica del Olimpo, pero siempre en un tono ligero, gracioso y elegante, 
y con un sentido tan decorativo que le convierte en el gran maestro 
del recocó. Sus cuadros, en efecto, rara vez pueden concebirse comple- 
tos si no es en un salón «Louis XV». Obra muy representativa de este 
doble aspecto de su personalidad en que se funden de forma admira- 
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ble bajo el signo del rococó el amor al desnudo femenino y el sentido 
decorativo, es el Nacimiento de Venus, del Museo de Estocolmo. 

La gran triada de los pintores de la vida galante se completa con 
el discípulo de Boucher, Fragonard (1732 + 1806). Hijo de la última 
generación del siglo, la nota romántica que se percibe vaga en Watteau 
se manifiesta ya más clara en él. En el Columpio, de la colección 
Wallace, de Londres (lám. 630), triunfan aún el sentido decorativo y la 
intención de Boucher, hasta el punto de convertir esta obra en una de 
las más representativas del rococó; y otro tanto sucede en El beso o 
en La primera sesión de la modelo. Al completar los cuatro momentos 
del amor, encarpados por la Du Barry— La cita (lám. 624), La perse- 
cución (lám. 625), El recuerdo y La Coronación del amado— con la 
escena del Abandono, deja ver, en cambio, su sensibilidad romántica, 
precursora de los nuevos tiempos y tan opuesta a la alegría triunfante 
de su maestro. Esta actitud de nostalgia y de contemplación de la des- 
gracia, que le convierte en uno de los principales precursores del ro- 
manticismo, se manifiesta aún más en otras obras suyas. Tardío pro- 
ducto de una época que termina y precursor de otra época aún lejana, 
muere olvidado e injustamente despreciado por los neoclásicos de los 
días del Imperio. 


CHARDIN Y GREUZE. EL RETRATO.—Al mismo tiempo que estos pinto- 
res de temas galantes, trabajan en Francia otros dos, de técnica y tem- 
peramento muy distintos, pero que, inspirados por las enseñanzas de 
Diderot y Rousseau, tienen de común su interés por la vida humilde 
o burguesa y su intención moral: Chardin (1699 + 1779) y Greuze, con- 
temporáneos, respectivamente, de Boucher y Fragonard. El primero, 
que aventaja en técnica al segundo, hereda el espíritu de los Le Nain, 
y se recrea pintando escenas de la vida doméstica de gente modesta, 
tales como La madre laboriosa, La joven con la chocolatera, etc. (lámi- 
na 632). Greuze (1725 + 1815), seducido por el amor a los humildes y 
por la vida sentimental predicada por Rousseau, y con la nostalgia de 
una felicidad malograda en el seno de su familia por la vida licenciosa 
de su mujer, de la que tiene que separarse, es el pintor un tanto monó- 
tono de la inocencia y de la virginidad, del espctáculo de la familia 
feliz, o de las desgracias familiares de las gentes humildes; todo ello 
expresado en un tono tierno y lacrimoso, que hace presentir la proxi- 
midad del romanticismo. El padre de familia explicando la Biblia o 
El padre paralítico rodeado de sus hijos, son títulos característicos de 
sus Obras. Algunas, como El cántaro roto (lám. 631), eco de la fábula 
moral entonces de moda, o como La lechera, gracias a su difusión por 
el grabado, han hecho su nombre popular. 
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El ampuloso y majestuoso retrato francés creado por Rigaud expe- 
rimenta con el espíritu del nuevo siglo profunda transformación. Con- 
vertida la fábula, gracias a Poussin, en una segunda naturaleza del 
francés culto, las damas francesas gustan de verse representadas de 
Dianas, Junos, Hebes o Ninfas. El retrato mitológico es típico del ba- 
rroco francés. 

Largilliere (1656 + 1746), no obstante ser coetáneo de Rigaud, por 
su mayor interés por lo femenino sabe adivinar el rumbo de los nuevos 
gustos que conducen al retrato de tiempos de Luis XV. Como se ha 
advertido muy bien, mientras los caballeros tienen su retratista en 
Rigaud, las damas prefieren a Largillière. El retrato de María Ana Vic- 
toria (lám. 619), del Museo del Prado, es buen ejemplo de su sensibi- 
lidad para percibir el encanto femenino e interpretar las relucientes su- 
perficies de las sedas. 

Pero el verdadero transformador del género es Nattier (1685 + 1766). 
El representa en el campo del retrato lo que Boucher en la pintura 
decorativa. Nadie ha pintado mejor los cuerpos perfectos, los talles 
de ajustados corpiños, los reflejos de las sedas, los bellos descotes, las 
faldas voladas y cortas y los pies menudos de las damas de corte de la 
Pompadour y la Du Barry. Es el pintor de las favoritas del monarca. 
Con Nattier, el retrato aparatoso y grandilocuente de Rigaud, incluso 
cuando emplea el lenguaje de la fábula clásica, se hace, sobre todo, 
gracioso, ligero y femenino. Es cierto que los rostros de sus personajes 
no revelan una gran penetración en el pintor para adentrarse en el 
alma del modelo; los de sus damas son rostros de hermosas muñecas, 
pero armonizan a maravilla con el bello conjunto de su cuerpo y sus 
vestiduras. Buen ejemplo de su estilo es el retrato de la duquesa de 
Orleáns (lám. 633). 

El otro típico representante del retrato rococó francés es Quintín 
La Tour (1704 + 1788), quien, aunque pinta sus obras definitivas al óleo, 
lo mismo que Nattier, acostumbra a tomar los rasgos esenciales del 
modelo al pastel. Estos retratos al pastel delatan, en los toques suma- 
rísimos y decisivos de los ojos y de los labios, habilidad excepcional en 
el pintor para percibir rapidísimamente la expresión del individuo. Y 
en ellos, y no en sus retratos definitivos, es donde se funda su verda- 
dera gloria. 


PINTURA INGLESA. HOGARTH.—La inglesa es la más joven de las gran- 
des escuelas de la pintura moderna europea. Durante los siglos XVI y 
XVII no produce ningún pintor importante, y son artistas extranjeros, 
como Holbein, Moro y Van Dyck, los únicos que pintan en la isla obras 


601-603. —GoYa: Fusilamientos, M. del Prado. Comunión de San José de Calasanz, 
Madrid. La Tirana, Col. Particular. 


604-606.—GoYA: Condesa de Chinchón. Conde de Fernán Núñez, propiedad 
particular. Duquesa de Alba, Hispanic Soc. N. York. 


607-609.—GoYa : Marianito Goya, propiedad particular. Autorretrato, Academia, 
Madrid. Saturno, M. del Prado. 


630-632. —FRAGONARD: El columpio, Col. Wallace, Londres.—GREUZE: Cántaro 
roto.—CHARDIN: La comida. 


633-635.—NATTIER: Duquesa de Orleáns.—HoGARTH: Autorretrato.—REYNOLDS: 
Georgiana, propiedad particular. 


636-639 —BOUCHER: Venus y el Amor, M. de N. York—HocarTH: Carrera de la 
cortesana. Matrimonio a la moda.—GAINSBOROUGH: Paseo matinal. 
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de primer orden. Pero terminada con la décimosexta centuria la guerra 
civil, el Tratado de Utrecht abre para Inglaterra, a comienzos de la 
siguiente, una era de prosperidad, que no tarda en reflejarse en su vida 
artística. Algunas de sus manifestaciones, como la pintura y el mobi- 
liario, rebasan el interés de lo nacional. 

País protestante, su pintura es casi exclusivamente profana, hasta 
el punto de que incluso el capítulo bíblico de la vecina escuela holan- 
desa falta en la puritana Inglaterra del siglo xv111. En realidad, después 
de un breve preámbulo moralista y de humor, sólo hay pintores de 
retratos y, muy a fines de siglo, de paisaje. l 

La primera gran figura es William Hogarth (1697 +1764), que tra- 
baja durante el segundo tercio del siglo. Hijo de un tipógrafo, comien- 
za su carrera cultivando el grabado para ilustrar obras literarias, o en 
colecciones de estampas en las que descubre su sentido crítico y humo- 
rista de rancio abolengo británico. Y esa misma actitud es la que suele 
inspirar toda su obra. Su serie de seis cuadros de la Carrera de la cor- 
tesana (1731), del Museo Soane, de Londres (lám. 637), con que inicia 
su labor propiamente pictórica, por responder a los gustos y preocupa- 
ciones inglesas, despierta extraordinaria admiración, contribuyendo ade- 
más a difundir rápidamente su fama los grabados que hace de aquellas 
composiciones. Pero la que se considera su obra maestra es la serie 
del Matrimonio a la moda (1745) (lám. 638), de la Galería Nacional de 
Londres, donde presenta, desde el contrato de esponsales, en que los 
padres ricos, pero cargados de alifates, tratan de intereses ante el nota- 
rio, mientras los novios hablan de amor en un lenguaje frío y correcto, 
hasta las diversas etapas de una vida matrimonial cuyo segundo día 
amanece con los novios sentados y desperezándose en un lujoso salón 
donde las sillas ruedan por el suelo mientras el mayordomo huye con 
los brazos en alto horrorizado ante el espectáculo. La lámina 634 repro- 
duce su autorretrato. 


EL RETRATO: REYNOLDS, GAINSBOROUGH Y ROMNEY.—El capítulo más 
glorioso de la pintura inglesa del siglo xvIII es el del retrato, que no se 
define con caracteres propios hasta mediados del mismo. 


Las notas más destacadas del retrato inglés son la elegancia y la 
distinción. Si esas características son en buena parte hijas de la raza 
misma, es indudable que contribuye a formarlas la labor en la isla 
de retratistas como Holbein y, sobre todo, como Van Dyck, cuyo inna- 
to sentido de la elegancia encuentra en la aristocracia británica los 
modelos más apropiados a sus ideales estéticos. Los historiadores ingle- 
ses que incluyen al pintor flamenco'en la escuela inglesa no dejan, 
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desde cierto punto de vista, de tener alguna razón. El número de cua- 
dros suyos conservados en la isla, muchos de ellos de primer orden, 
es considerable, y los de escuela y las imitaciones son realmente abun- 
dantísimos. Sin él no podemos explicarnos a los grandes retratistas 
ingleses del siglo xVrIiI. Al despedirse. Gainsborough en el lecho de 
muerte de Reynolds, se comprende que le diga: «Adiós, que nos en- 
contremos en la gloria, y Van Dyck en nuestra compañía.» 

Sir Joshua Reynolds (1723 + 1792) es, como Rafael, el pintor que 
escala pronto las alturas de la gloria, y a quien la vida sólo depara 
desde entonces alegrías y placeres. Aunque de familia modesta, sus es- 
tudios, iniciados con un pintor de escasa valía formado en la tradición 
de Van Dyck, gracias a unos amigos puede completarlos en una estan- 
cia de varios años en Italia. Al regresar a su patria, los retratos hechos 
para la corte le conquistan tal renombre que se le concede el título de 
Sir. Sus ingresos, cada vez más cuantiosos, le permiten establecerse 
con gran lujo en la céntrica Leicester Square, y disponer, como nues- 
tro Goya, de un vehículo que, en su caso, es nada menos que una 
aparatosa carroza dorada. Su estudio se convierte en punto de reunión 
de gentes distinguidas y de espíritu refinado. Gracias a sus esfuerzos, 
la sociedad de pintores que viene celebrando exposiciones anuales se 
transforma en 1768 en la Real Academia, de la que es presidente hasta 
su muerte. 


En los discursos que pronuncia en ella con motivo del reparto de 
premios, expone sus teorías sobre la mejor manera de pintar y sus 
ideas de la belleza, que no en vano Reynolds es el artista sabio que 
estudia concienzudamente las obras de los grandes maestros anteriores, 
y sabe asimilar sus enseñanzas. Como pintor de retrato carece de la 
penetración de un Rembrandt o un Velázquez, pero sabe siempre des- 
cubrir la actitud adecuada, y subrayar con gran habilidad, tal vez no 
exenta en ocasiones de cierto rebuscamiento, la elegancia de los mo- 
delos femeninos, y, sobre todo, interpretar con éxito sin precedentes 
la gracia y la ingenuidad de los niños a quienes retrata. 


En el espléndido retrato de Georgiana (1779) (lám. 635), la amiga de 
Fox, representada en el momento de descender al parque, cuyo suave 
follaje llena el fondo, por la escalera de mármol, vemos cómo la femi- 
nidad del retrato francés, bajo la sombra de Van Dyck y tamizada por 
su sensibilidad inglesa, se transforma, sobre todo, en distinción y ele- 
gancia. En el retrato de las Hijas de Sir William Montgomery, (1775), de 
la Galería Nacional de Londres, que, figuradas como las Tres Gracias, 
decoran la estatua de Himeneo, se nos muestra más dentro de los gus- 
tos franceses. En realidad, y ello nos habla de la verdadera naturaleza 


PINTURA FRANCESA E INGLESA ~- 387 


del arte de Reynolds, se diría una bella y elegante versión inglesa de 
un original veneciano traducido al francés. Pero pese a sus profundos 
conocimientos y a su entusiasmo por las escuelas continentales, Reynolds 
sabe también enfrentarse con sus modelos sin convencionalismo alguno. 
El retrato de Nelly O'Brien, de la Galería Wallace, de Londres (1760), 
la cortesana del comienzo del reinado de Jorge III, con su maravilloso 
diminio de la luz, del color y de las calidades, nos pone bien de mani- 
fiesto al gran pintor, que sus discursos sólo contribuyen a enmascarar. 

Si en algunas de sus pinturas de niños, como la deliciosa Miss Bow- 
les, de la colección Wallace (lám. 640), puede reconocerse el precedente 
de esos niños que Veronés gusta destacar en el primer término de sus 
grandes composiciones, es indudable que sus retratos infantiles sólo 
admiten parangón con los de su compatriota Gainsborough y con los 
de nuestro Goya (lám. 641). Ahora que, mientras el maestro español 
se ciñe al campo del retrato, Reynolds nos deja en la Edad de la Ino- 
cencia y en el Pequeño Samuel la definición del candor y del fervor 
infantil. 

Cuatro años más joven que Reynolds, y su rival a lo largo de su 
carrera artística, Tomás Gainsborough (1727 + 1788) tarda algún tiempo 
en triunfar, pero al fin puede establecerse en una casa aristocrática 
del Pall Mall, en el centro de Londres, y al abrirle Jorge III las puertas 
de la corte, sus grandes méritos son reconocidos por todos. Su vida y 
su temperamento representan en cierto grado el reverso de la medalla 
de Rynolds. Gainsborough, menos equilibrado que él, menos culto y 
poco amigo de discursos académicos, es, en cambio, más genial. Sin 
las inquietudes de aquél, no siente necesidad de salir de Inglaterra, y, 
salvo la perdurable admiración que en su obra delata por Van Dyck, 
no se advierte en él ese estudio permanente de los grandes maestros 
europeos, tan sensible en Reynolds, 

Gainsborough posee exquisita sensibilidad para concebir el paisaje, 
los fondos y los accesorios que contribuyen a realzar la personalidad 
del modelo. El paisaje es para él tan esencial, y lo estudia con tanto in- 
terés y cariño, que llega a cultivarlo como género independiente, y con 
tal éxito que, como veremos, es uno de los creadores del paisaje in- 
glés. Su espíritu, esencialmente poético, amigo de lo indeterminado y 
vago, hace que sus retratos favoritos, y en los que raya a mayor altura, 
sean los femeninos y los infantiles, aunque no por eso haya dejado de 
pintarlos de primer orden de varones. 

El retrato de Perdita, de la Galería Wallace (lám. 643), la actriz 
amiga del Príncipe de Gales, conocida por el nombre de la heroína 
que mejor sabe representar en escena, es uno de los principales de 
Gainsborough, en el qu el paisaje avanza hacia nosotros para realzar 
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en el primer término la esbeltísima figura de la dama acompañada 
por un perrillo de sedosas lanas e inteligente perfil. En el Paseo ma- 
tinal (lám. 639), de la colección Rothschild, donde presenta al joven 
matrimonio Hallet recorriendo sus propiedades acompañado por su pe- 
rrito lanudo de Pomerania, la fusión de figura y paisaje es igualmente 
admirable, así como el contraste entre la mirada fija y escrutadora del 
marido y la de la joven, perdida en el placer del nuevo estado. Pero 
lo que constituye el verdadero encanto del retrato es lo distinguido y 
elegante de los personajes, y el ambiente de tranquila felicidad que 
respiran los dos jóvenes recién casados. El artificio del retrato de Rey- 
nolds desaparece, y la elegancia no se siente como creación del pintor, 
sino como realidad que éste se limita a copiar. 

Como Reynolds, Gainsborough es un excelente pintor de niños y 
muchachos (lám. 642). En los retratos de Elisa Linley y su hermana 
y de las Hijas del Pintor, este género, tan típicamente inglés, alcanza 
su punto culminante. En el primero sabe percibir con aguda penetra- 
ción, dentro de la inocencia infantil, esa vida e intranquilidad que des- 
embocará en el novelesco porvenir de la futura Miss Sheridan, a la que 
volverá a retratar muchos años después. Pero su retrato infantil más 
popular es el famoso Blue Boy (1770) (lám. 642), el hijo del comerciante 
Buttall, de la colección del duque de Westminster, así llamado por el 
color azul de su traje. Con la apostura de los modelos de Van Dyck, se 
diría un Carlos I del siglo xvrrr. Bellamente fundida su figura con el 
fondo de paisaje, que para realzarla avanza con su masa hasta el primer 
plano, la perfección técnica en el manejo del color es tan admirable, 
que durante mucho tiempo se le ha supuesto pintado por Gainsborough 
para demostrar a Reynolds lo falso de su teoría, expuesta en uno de sus 
discursos, de la imposibilidad de emplear en las masas luminosas colo- 
res fríos como el azul, el gris o el verde. Muy bello es también el re- 
trato de Mrs. Siddons (lám. 644), de la Galería Nacional de Londres. 

La vida del tercer gran retratista inglés de este período forma vio- 
lento contraste con la de Reynolds, el solterón de vida principesca, y 
con la de Gainsborough, casado con mujer rica y con trabajo tranquilo 
y abundante. Romney (+ 1802), al tener que abandonar a su mujer y 
a su hijo para abrirse camino, choca en su vida sentimental con la 
extraordinaria Emma Lyon, que con el nombre de Lady Hamilton pasa 
a la historia como amiga de Nelson. Retratada varias veces por Rom- 
ney, despierta en él tan intenso amor, que llega a bordear los límites 
de la locura. Aunque sobrevive muy pocos años a sus dos coetáneos, 
gran amigo de Flaxman, su estilo se deja influir por el neoclasicismo, 
si bien, fiel a la tradición inglesa, conserva al color toda su importan- 
cia (lám. 645). 


CAPITULO XXI 


ARTES INS T LOS SIGLOS XVII Y 


LA PORCELANA.—Pocas industrias artísticas tan representativas del 
siglo XVIII europeo como la de la porcelana, que recibe en Europa ese 
nombre por su semejanza con la concha marina llamada en Italia «por- 
cella». La introducción de la del Extremo Oriente en Europa y el rá- 
pido favor que encuentra en las más elevadas clases sociales, induce a 
los soberanos del despotismo ilustrado a procurar fabricarla en sus 
propios países y ahorrar así las grandes sumas que para adquirirla 
salen del país. 

Conocida la porcelana oriental en Europa desde tiempos de las Cru- 
zadas, comienza a importarse en grandes cantidades al descubrir los 
portugueses la vía marítima del Cabo. Desde poco después, se inician 
los intentos de fabricación en Europa, siendo uno de los más impor- 
tantes el de la corte de los Médicis, en Florencia, en la segunda mitad 
del siglo xvI. Aunque lo que se llega a producir propiamente no lo es, 
se le denomina porcelana de los Médicis. A principios del siglo XVIII se 
realizan experimentos análogos en diversas fábricas francesas, que no 
aventajan a los de Florencia, pero que sirven de base a la futura ma- 
nufactura de Sèvres. 

Donde, después de largas pruebas, se llega al descubrimiento de la 
verdadera porcelana dura es en la corte del rey Augusto el Fuerte de 
Sajonia, que siente pasión profunda por la de origen oriental. Juan 
Federico Böttger, antes de conseguir fabricarla, descubre un producto 
rojo, con el que imita la forma de los vasos orientales y de la vajilla 
de plata europea. Pero en 1709 puede comunicar al soberano que ha 
encontrado la fórmula eficaz para fabricar una buena porcelana blanca 
oriental, fundándose seguidamente la real manufactura que, para ma- 
yor garantía del secreto de su fabricación, se instala, no en Dresde, la 
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capital, sino en Meissen. Durante los diez años que vive aún Böttger, 
se produce principalmente vajilla, más importante desde el punto de 
vista técnico que estético. 

La reorganización de la manufactura a la muerte de Böttger hace 
que rija sus destinos artísticos, desde 1720 hasta mediados del siglo, el 
pintor Herold, al que se agrega, diez años más tarde, el escultor Kánd- 
ler. Mientras aquél dirige sólo la fábrica, influido probablemente por 
el propio monarca, predomina la vajilla de superficie lisa, pintada con 
grandes temas orientales de flores, hojas y pájaros, a los que se agre- 
gan escenas chinescas o inspiradas en Watteau. Las formas de los vasos 
son igualmente orientales. Los servicios son todavía de escaso número 
de piezas, y se limitan a los de desayuno, de té y café, bien para una 
persona —solitaire—, dos personas —téte-a-téte— o poco más. La pre- 
sencia de Kándler hace que en la vajilla se imiten los modelos de la 
platería europea, dominando las superficies gallonadas y prodigándose 
en asas y tapas la figura humana. Los servicios se hacen, además, de 
numerosas piezas, tales como los de los condes Sulkowsky y Brühl, 
del Museo de Artes Industriales de Berlín (1735-1741). Pero donde Känd- 
ler puede dar rienda suelta a sus gustos de escultor del rococó es en 
las graciosas estatuillas que ahora se fabrican por sus modelos, y que 
son, en realidad, los productos que más rápidamente difunden la gran 
fama de la manufactura de Meissen. Representan personajes o grupos 
reducidos, tomados de la comedia italiana, de la ópera francesa, caba- 
lleros y damas en traje de corte, o pastores, que marchan, danzan o 
figuran escenas de amor. 

Aunque tanto Herold como Kándler continúan trabajando en Meis- 
sen todavía unos veinte años, el momento culminante de la manufac- 
tura corresponde a mediados del siglo, es decir, al pleno rococó. El 
neoclasicismo triunfa después en el período Marcolini, así llamado por 
el nuevo director el conde Camilo Marcolini; pero, no obstante produ- 
cir muy bellas piezas, no continúa Meissen figurando a la cabeza de la 
porcelana europea como en tiempos de Herold y Kándler. 

A ejemplo de la de Meissen, nacen en diversas cortes alemanas un 
gran número de manufacturas de porcelana, entre las que se distin- 
guen por su mayor importancia las de Viena, Berlín, Höchst y Nym- 
phenburg (Munich). En Francia, la principal es la de Sèvres, y en Ingla- 
terra, la de Chelsea, 


La más renombrada de Italia la funda nuestro Carlos III en Capo- 
dimonte, junto a Nápoles. Distínguese por sus piezas de carácter escul- 
tórico de gran tamaño, y, sobre todo, por la porcelana de tipo arqui- 
tectónico para revestimiento de salones, de que son ejemplo los del 
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Palacio de Capodimonte. Al trasladarse a Madrid, Carlos III trae consigo 
gran parte de los operarios de aquella manufactura, entre ellos a los 
escultores Scheppers y Gricci, y establece la fábrica del Buen Retiro o, 
como popularmente se la conoce, de la China, que hasta la muerte del 
monarca trabaja sólo para la Corona. Después vende a particulares, y 
termina por desaparecer como consecuencia de la invasión nepoleónica. 
El Buen Retiro fabrica también grandes revestimientos de interiores. 
El primero es para un salón del Palacio de Aranjuez (1763), en que 
dominan los temas e historias chinescos. En el del Palacio de Madrid 
(1770), la influencia neoclásica de la Academia de San Fernando se 
hace sensible, tanto en los temas como en la mayor simplicidad del 
colorido. Ambos son obra de Gricci y de sus colaboradores. 

Además de esas decoraciones, se modelan en la época en que dirigen 
la manufactura Gricci y Scheppers gran número de estatuillas y gru- 
pos. Figuran entre éstas escenas mitológicas y populares, de origen 
napolitano, grupos llamados de estilo de Teniers, otros imitados de 
Sajonia, los Niños del carnero, etc. En 1804, al encargarse de la direc- 
ción Bartolomé Sureda, ábrese la segunda época en la que se produce 
porcelana de mucha mayor dureza, capaz de resistir altas temperaturas 
sin quebrarse, lo que permite fabricar vajilla de mejor calidad. El estilo 
imperante es el neoclásico, que se manifiesta ya en los últimos tiem- 
pos del período anterior. 

“La colección más rica de porcelana del Buen Retiro guárdase en el 
Museo Arqueológico Nacional. 

Todas las fábricas de porcelana tienen su marca propia, garantía 
del producto, que suele pintarse al pie de la pieza. Así, la de Meissen 
consiste en dos espadas cruzadas; la de Sèvres, en dos L enlazadas, 
etcétera. 


CERAMICA: TALAVERA, ALCORA Y PUEBLA DE LOS ANGELES.—La cerámica 
. de Talavera continúa produciendo durante el siglo xvII1 azulejos y vasi- 
jas. De los primeros existen importantes ejemplos en el Santuario de 
Nuestro Señora del Prado de aquella población y en el Ayuntamiento 
de Toledo; pero lo que difunde más la fama de sus alfareros son las 
vasijas, los grandes jarrones y cuencos, que adquieren ahora la deco- 
ración que les será típica. Ocupa ésta la totalidad del cuerpo del jarro 
o toda la superficie del interior del cuenco o fuente, y suele consistir 
en temas de cacería sobre fondo de paisaje, por lo que se llama deco- : 
ración de montería. Por lo general, el cazador a caballo hunde su lanza 
en el animal; pero también muestran escenas de caza con red, de 
pesca y de toreo. Una de las principales fuentes de inspiración de los 
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decoradores talaveranos para estas escenas cinegéticas es la serie de 
grabados del flamenco Stradanus, titulada Venationes ferarum, avium, 
piscium (1578). Contra lo que pudiera suponerse, el advenimiento de 
los Borbones no benefició a la cerámica de Talavera. La decadencia se 
inicia con el nuevo siglo, no pudiendo competir con la calidad de las 
extranjeras ni con la nacional de Alcora. En su deseo de responder a 
los gustos dieciochescos, aunque continúa empleando los modelos anti- 
guos, utiliza a veces los franceses de Alcora —incluso trabaja algún 
tiempo en ella un ceramista procedente de aquella fábrica— y los chi- 
nescos propios del rococó. 

En Levante, como dijimos al tratar de la cerámica de reflejo metá- 
lico, la fabricación de Manises llega, en el siglo xVI1, a su máxima deca- 
dencia. Es la época en que este reflejo metálico es de color intensa- 
mente cobrizo, y casi sólo se labran grandes platos y cuencos con un 
gran pájaro —el Pardalot— o un ramo de claveles en el centro, En la 
centuria siguiente las alfarerías de Manises cobran nueva vida, si bien 
lo que cultivan es la cerámica de tipo italiano, como Talavera y Sevilla. 
Ahora se fabrican numerosos zócalos que decoran iglesias y casas ricas 
valencianas. Típica creación del Manises dieciochesco son los revesti- 
mientos de cocinas con temas culinarios, en los que se figuran incluso 
la cocinera y el mayordomo. Un buen ejemplo posee el Museo de Artes 
Decorativas de Madrid. 

La cerámica más fina que se produce en esta época en la Península 
es la de Alcora, también en tierra valenciana. Es debida a la exclusiva 
iniciativa del conde de Aranda, que funda la fábrica en 1727. Puesta 
bajo la dirección de dibujantes italianos, trabajan en ella ceramistas 
franceses, holandeses y del país. Lejos de imitar alguno de los estilos 
españoles, sigue los modelos extranjeros de la época. Los que se prefie- 
ren son los de Moustiers, en el sur de Francia, que se considera la 
cerámica más fina de la época y en la que imperan, junto a ornamen- 
taciones de tipo berainiano, el repertorio corriente en el arte decorativo 
francés de estos años. El director artístico, hasta que marcha a Mous- 
tiers, en 1737, es el marsellés José Olerys, siendo sus temas preferidos 
los grutescos de tipo Berain y los medallones con historias. Pero el 
nombre más ilustre y el autor de las obras más bellas e importantes 
de la manufactura es Miguel Soliva (+ 1755), que firma las mejores pla- 
cas y bandejas con historias religiosas y de la fábula antigua. En la 
segunda época se pugna en vano por fabricar porcelana. Es época en 
que el neoclasicismo es cada vez más sensible, y en que se hacen escul- 
turas, entre las que puede recordarse el busto del Conde fundador. 
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Introducida la cerámica vidriada en Puebla de Méjico por alfareros 
de Sevilla y Talavera, crea allí después, bajo la intensa influencia del 
Extremo Oriente, un estilo propio de gran belleza. Gracias a los viajes 
de la nao de la China, que, cargada de seda y porcelana, desembarca 
periódicamente sus productos en Acapulco para reembarcarlos en Vera- 
cruz con rumbo a España, el contacto de los artistas poblanos con los 
modelos de las porcelanas orientales es fecundo. De ellos toman no 
sólo temas decorativos, sino incluso formas de vasos. El tibor, por 
por ejemplo, es vasija corriente en la loza poblana. Su época de mayor 
florecimiento corresponde a la segunda mitad del siglo xvir y al XVITI, 
y sus dos tipos de productos son la vajilla y el azulejo. 

Para el decorador poblano, el fondo, por lo general, no debe quedar 
libre. Un follaje menudo, de simples hojas o pintas, sin tallos o líneas 
que las unan, pero formando ramitos o flores, llena el fondo hasta 
rodear por completo las figuras animadas. Con ese follaje se entremez- 
clan pájaros de larga cola, conejos, perros y árboles sobre trozos de 
tierra. Por lo común, una escena con varios personajes o una sola figu- 
ra humana constituyen el motivo central. Muy representativo de la in- 
fluencia oriental es el jarrón de la «Hispanic Society», de Nueva York, 
en que vemos a una dama en su carroza conducida por un cochero 
chino. En otros vasos se emplea el sistema decorativo, de rancio abo- 
lengo chinesco, de cubrir la superficie del vaso de color oscuro —que 
en Puebla es azul—, reservando medallones en blanco, en los que se 
traza nueva decoración en aquel color. A su vez, esas superficies en 
azul, delimitadoras de los medallones blancos, se enriquecen con menu- 
dos motivos vegetales sobre fondo blanco. Dos lebrillos del Museo de 
Filadelfia y de la colección Bello, de Puebla, muestran en el fondo a un 
jinete chino con su quitasol y a una cazadora, respectivamente. 

En el siglo xvin la técnica de los decoradores poblanos es más ner- 
viosa, movida y efectista. En sus canillas o tarros de botica y en sus 
barriles se generaliza el tema de la contraposición de un pájaro de larga 
cola y de un conejo o león, motivo sencillo, pero muy movido, al gusto 
chinesco; y ese mismo gusto por la asimetría y el movimiento inspira 
el del pájaro lanzándose oblicuamente sobre una flor. 

El azulejo, que, como hemos visto, tan importante papel desempeña 
en la arquitectura poblana, es parte no menos capital que la vajilla en 
la cerámica de Puebla de los Angeles. La obra más valiosa a este res- 
pecto es la fachada de San Francisco Acatepec. 


EL VIDRIO TILLADO.—Durante el período barroco la vidriera historia- 
da, que durante la primera mitad del siglo xvI produce ejemplares tan 
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importantes en las catedrales, casi desaparece. Por lo demás, la indus- 
tria del vidrio persiste en sus principales manifestaciones, aunque trans- 
formando su decoración de acuerdo con el estilo de la época. 

La gran novedad es la importancia cada vez mayor que desde me- 
diados del siglo xvir adquiere la vajilla de vidrio pulido y tallado en 
Alemania. El origen de la nueva técnica es, en buena parte, debido al 
deseo de emular la de cristal de roca, ya citada al tratar de las artes 
industriales del Renacimiento. Quien da el paso decisivo para el em- 
pleo en el vidrio de la técnica, hasta ahora sólo utilizada en el cristal 
de roca, es Gaspar Lehmann, que precisamente trabaja en Praga hacia 
1600, al servicio de Rodolfo II, el gran entusiasta de las obras italianas 
de cristal de roca. Consecuencia de la nueva técnica es que los vasos, 
al contrario que los venecianos, cuyas paredes se hacen lo más finas 
posible, son de paredes bastante gruesas para permitir la decoración, 
no sólo rehundida, sino de relieve. La nueva técnica arraiga durante el 
siglo xvII en otras poblaciones, como Nuremberg, donde se distingue la 
familia Schwanhardt. En el período de máximo florecimiento del cris- 
tal tallado, los centros artísticos que figuran a la cabeza son Bohemia, 
en los últimos años del siglo xvIr y primer cuarto del siguiente, y des- 
pués Silesia, aunque no por ello Bohemia deja de mantenerse en estado 
de gran prosperidad. Su principal producción está constituida por copas 
con tapa y vasos decorados, generalmente con follaje, y también con 
frecuencia historiados. En el soporte y en la parte inferior del vaso, 
sobre todo, son normales la sección poligonal de lados cóncavos, los 
gallones y las formas poliédricas. Además de las fábricas dieciochescas 
de Bohemia y Silesia, deben recordarse las de Brandenburgo. 

En España la necesidad de decorar los nuevos palacios reales hace 
también renacer la industria del vidrio en el reinado de Felipe V, quien 
en 1734 toma bajo su protección la fábrica fundada en La Granja por 
el catalán Buenaventura Sit, que en un principio produce, sobre todo, 
grandes lunas de espejos. Años más tarde la llegada de artistas fran- 
ceses, alemanes y de otras nacionalidades, amplía su actividad a la 
vajilla y a las arañas, que desde tiempos de Carlos III se necesitan para 
los Palacios Reales. Las últimas son de brazos de vidrio con pendientes 
en forma de hojas, racimos o flores de lis. Desde tiempos de Carlos IV 
se generaliza la de canastilla o corona de bronce con rosarios de cuen- 
tas poliédricas y de prismas. Típicas de la época fernandina son las 
placas con vistas del Palacio de La Granja, del grabador Félix Ramos. 


i EL MUEBE.—Como hemos visto al tratar de la arquitectura barroca 
francesa, uno de los aspectos más importantes es el de la decoración 
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interior de los palacios reales. La influencia de ese estilo decorativo 
es decisiva en el mueble, que vive también bajo los Luises una de sus 
épocas más florecientes, hasta el punto de imponer sus formas, -obre 
todo en el siglo XVIII, a casi todo el resto de Europa. Los mueblistas 
franceses tienen por clientes no sólo al rey de Francia, sino a las cortes 
europeas más distinguidas. 


En tiempos de Luis XIV el mueble francés es todavía de proporcio- 
nes más bien pesadas, y en su ornamentación domina el estilo decora- 
tivo de Berain (figs. 271, 408 A, 409 A-C). El mueblista más famoso 
y que dentro de esas características crea un tipo de mueble nuevo, es 
Boulle (fig. 412). Más que por la forma se distinguen sus obras por 
la técnica de incrustaciones de bronce sobre fondo revestido de concha 
de carey. El complemento del mueble de Boulle son las aplicaciones 
de bronce dorado, en las que llegan a labrarse relieves y aun estatui- 
llas y grupos exentos. Aunque en las patas se sigue, a veces, la traza 
mixtilínea del estilo de Berain, el mueble de Boulle tiende a las super- 
ficies planas. 


Además de ese tipo de mueble de marquetería de bronce y concha, 
empléase, como es natural, el tallado y dorado. Típicas son las consolas 
de patas de doble curva, a veces decoradas con grandes mascarones € 
incluso con bichas enroscadas. 


Bajo la Regencia (1715-1723) y Luis XV (+ 1774), el mueble fran- 
cés gana en ligereza y elegancia, mostrando amplias superficies con- 
vexas y cóncavas (figs. 408 B-D, 409 D). Se tiende a crear una envol- 
vente general que funda en un conjunto las diversas partes, ocultando 
la diferencia entre soportes y soportado. Las tapas dejan de ser rectan- 
gulares y dibujan curvas y contracurvas a tono con las inflexiones de 
los frentes del mueble. Las aplicaciones de bronce, como es natural, 
reflejan primero las características de la ornamentación de la Regen- 
cia, en que persiste el gusto por la simetría, y después las del estilo 
Luis XV, en las que domina la rocalla. Los muebles preferidos de este 
período son la mesa de escritorio —bureau— y la cómoda, y se crea 
toda una serie nueva de muebles, tales como los armarios de esquina 
—encoignure— o rinconera, «secretaire» de señora, de patas altas y ta- 
pa oblicua, cartonnier o armarios de cajones para papeles, coronado por 
un reloj. Y sobre todo se multiplican los asientos, surgiendo el canapé, 
la chaise longue, etc. Bajo Luis XV se introduce además el mueble cu- 
bierto con laca y decorado al estilo chinesco. Ejecutados los primeros 
muebles de esta técnica y los más importantes por la familia de mue- 
blistas Martin, desígnase esta técnica del «barniz Martin». 
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El mueblista principal de tiempos de la Regencia es Carlos Cres- 
sent, en su juventud broncista, y el del reinado Luis XV, el italiano 
Caffieri, también broncista. Hacia 1760 el gusto por las líneas movi- 
das del estilo Luis XV comienza a ceder, preparándose el tránsito al 
neoclasicismo. 

El mueble neoclásico francés recorre su primera etapa bajo Luis 
XVI (1774-1789) (fig. 410 A-B), y la segunda bajo el Imperio, etapas carac- 
terizadas, respectivamente, por el empleo de los elementos decorati- 
vos de esos estilos, que estudiaremos al tratar de la arquitectura corres- 
pondiente. En cuanto a la concepción del mueble mismo, el neoclasicis- 
mo significa el retorno al dominio de lo constructivo, Si bajo Luis XV 
el ebanista parece modelar el mueble ocultando la personalidad de sus 
elementos constructivos, ahora vemos subrayar de nuevo la de las patas 
y de cada uno de los elementos soportados, y emplearse otra vez temas 
decorativos arquitectónicos como estrías, capiteles, etc. Retórnase a 
los planos y líneas rectas y a las formas cilíndricas. 

El mueble de estilo Imperio (fig. 410 C-F), aunque responde en sus 
rasgos esenciales a los mismos principios, es de aspecto muy diferente. 
En su formación tienen parte decisiva los dos arquitectos del Imperio, 
Percier y Fontaine, gracias a su Recueil de décorations intérieures 
(1801) (fig. 417), que es tomado como modelo por los mueblistas de las 
principales cortes europeas. Se tiende a formas más macizas, en las 
que dominan las superficies lisas de la madera, casi sólo interrumpidas 
por aplicaciones de bronce muy planas y finas. Típica del estilo es la 
preferencia por la caoba en su color. También se crean nuevos tipos 
de muebles. 

El único país que además de Francia, crea en el siglo XVIII y prin- 
cipios del xix un tipo de mueble con verúadera personalidad y que in- 
fluye fuera de su propia patria, es Inglaterra. Después del estilo Reina 
Ana (fig. 411), la etapa correspondiente al Luis XV es el estilo Chip- 
pendale, así llamado por el mueblista de ese nombre que publica en 
1754 un libro de modelos que alcanza gran difusión. Chippendale con- 
serva del mueble inglés anterior la pata convexa en su parte alta y ter- 
minada en garra sobre una bola, y suele trabajar la caoba maciza. Na- 
turalmente, emplea también la rocalla y se deja influir por el mueble 
francés contemporáneo. Típicos de sus sillas y sillones son los respal- 
dos calados de dibujos diversos. El estilo equivalente al Luis XVI fran- 
cés llena el último tercio del siglo, y también ahora es un arquitecto 
quien ejerce influencia decisiva en el abandono del rococó en el mobi- 
liario. Llámase Roberto Adam, y sus grabados de decoraciones de in- 
teriores y de muebles se distinguen por la sencillez y la elegancia de 


Figs. 408, 409 —Muebles de estilo Luis XIV (A) y Luis XV (B-D). —Sillones y sillas 
estilo Luis XIV (A-C) y Luis XV (D). 
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Figs. 410, 411.—Muebles de estilo Luis XVI (A-B) i > ; 
; í ; t -B) e Imperio (C-F).—Si i 

Hepplewhite y sillas reina Ana, Chippendale y e: ( Doa) did 


Figs. 412414.—Contador de Boulle.—Soufflot: Panteón. (Deloja.) 
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su forma. Dentro de ese estilo neoclásico trabajan dos mueblistas 
célebres, cuyas publicaciones de modelos alcanzan el mayor éxito. Su 
fama llega a borrar la de Adam, hasta el punto de ser sus nombres los 
que sirven para designar el mueble inglés de este período. Son Jorge 
Hepplewhite y Tomás Sheraton. El estilo del primero abandona un 
tanto el clasicismo de Adam, inclinándose de nuevo hacia los tipos de 
Chippendale, y crea un cierto número de muebles nuevos. Con él se 
intensifica el gusto inglés por las rejillas de madera sobre puertas de 
cristal. El estilo de Sheraton es muy sobrio, luciendo en él la caoba 
lisa o con sencillos filetes de taracea. 


TAPICERÍA Y TEJIDOS.—La tapicería continúa floreciendo en el período 
barroco. En la primera mitad del siglo figuran a la cabeza los talleres 
flamencos de Bruselas, cuyo estilo renueva Rubens con sus cartones 
cargados de barroquismo. Ya queda citada, al tratar de este pintor, 
aleuna seric tan importante como la de la Eucaristía, que se hace para 
la iglesia y claustro de las Descalzas Reales de Madrid. 

En la segunda mitad del siglo, la tapicería francesa, que hasta ahora 
no ha conseguido figurar en primer plano, da un paso decisivo. El de- 
seo de crear grandes talleres reales data de tiempos de Enrique IV, y 
consecuencia de su interés son el del flamenco Comans, el del Louvre 
y el de la Jabonería. En 1662 Luis XIV funda la Manufactura real de 
muebles de la Corona o Manufactura de los Gobelinos, para cuya direc- 
ción nombra al pintor Le Brun. No se concibe como fábrica exclusiva 
de tapices, sino de arte decorativo en general, y el nombre de Gobelinos 
se debe al de esta familia, famosa ya en el siglo xv como tintoreros, y 
que termina después cultivando la tapicería. En los tapices de la Ma- 
nufactura parisiense de los Gobelinos se reproducen composiciones re- 
nacentistas tan conocidas como los Hechos de los Apóstoles, de Rafael, 
pero las series más representativas e interesantes son las de cartones 
pintados exprofeso, entre los que figuran la Historia del Rey, de Le 
Brun y de Van Meulen, la Historia de Alejandro y las Estaciones, de 
Le Brun. Manufactura también de gran importancia es la de Beauvais. 

Con la muerte de Luis XIV a principios del siglo xvir, el tono de 
la tapicería, como el de todo el arte francés, cambia. Ya no gustan las 
grandes series históricas de las campañas del monarca. Se prefieren 
los temas cinegéticos, hasta el punto de ser las Cacerías de Luis XV 
una de las principales series producidas, agregándose a ellos los de ca- 
rácter literario, como el del Ouijote, o aquellos que permiten recrear la 
fantasía en el caprichoso escenario de la mitología o de países lejanos. 
Así se fabrican el Tapiz de las Indias, el Tapiz chino, el de las Sulta- 
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nas, el de las Fiestas rusas, etc. Aspecto también interesante de la tapi- 
cería francesa es la moda introducida de cubrir con tapices labrados 
expresamente los respaldos y asientos de sillas, sillones y canapés. 

En España, la implantación de la tapicería es obra del reinado de 
Felipe V, que funda la fábrica madrileña de Santa Bárbara en el año 
1720. Su primer director es Santiago Van der Goten, cuya familia con- 
tinúa al frente de los trabajos después de su muerte. Como hemos 
visto al tratar de la pintura española de esta centuria, durante mucho 
tiempo limítase la fábrica a copiar series antiguas y a reproducir cua- 
dros de las galerías reales, en particular de Teniers. Uno de los mejores 
tapices de este género es el de la Perla, de Rafael. A veces pintan car- 
tones para los tapices los pintores de Cámara. Y ya queda citada a 
este respecto la laudable iniciativa de Mengs, que tiene como conse- 
cuencia la intervención de varios pintores jóvenes, entre ellos Goya. 
Interrumpida la fabricación durante la Guerra de Independencia, se 
reanuda en 1815. 

La principal novedad en los comienzos del tejido barroco es la di- 
ferenciación entre la tela de vestir, que por la nueva indumentaria 
prefiere decoraciones menudas, y la tela para cubrir paredes en la 
que se emplean decoraciones de cierta grandiosidad arquitectónica, con 
ejes centrales, vasos y hojas dispuestos a los lados de aquéllos. Desde 
fines del siglo xvir es Francia la que impone la moda, y los esquemas 
diagonales, abandonados bajo el Renacimiento, vuelven a reaparecer. 
Uno de los centros textiles más activos es Lyon, siendo típicas sus de- 
coraciones de follaje, cuyas hojas copian blondas de encaje en su inte- 
rior. El Luis XV distínguese por su interpretación naturalista de los 
temas vegetales y animales, los motivos chinescos y, en resumen, por 
las características generales del estilo. Con el neoclásico se ordena la 
decoración en fajas verticales, en las que se alinean temas menudos, 
por lo común flores y hojas. 


CAPITULO XXII 


ARQUITECTURA DESDE EL NEOCLASICISMO 
HASTA EL SIGLO XX 


ARQUITECTURA NEOCLÁSICA.—Al mediar al siglo xvin Europa comien- 
za a cansarse del movimiento barroco. Ese movimiento lega a con- 
vertirse, en mano de los decoradores de Luis XV, en asimetría y des- 
equilibrio, y en general, la decoración barroca, aun sin llegar a los 
extremos de la escuela española, peca de recargada. Al cabo de dos 
siglos y medio, la arquitectura moderna occidental siente la necesidad 
de rectificar de nuevo su camino como en los días de Bramante. Tiene 
ansia de simplicidad, de equilibrio, de reposo. La reacción se produce 
en aquellos países, como Francia e Italia, donde desde el comienzo del 
siglo el exterior de jos edificios se ha hecho más sobrio de líneas y, en 
suma, de mayor clasicismo. 

Esa reacción, como a principios del siglo xv1, vuelve sus ojos a los 
monumentos de la antigüedad clásica. La nueva actitud estética en- 
cuentra su teorizante y principal defensor en el alemán Juan J. Win- 
ckelmann (+ 1768), quien al publicar pocos años antes de morir su fa- 
mosa Historia del Arte en la Antigüedad, define como la suprema as- 
piración estética e ideal artístico clásico. Dos años más tarde publica 
Lessing su Laoconte. Este cambio de sensibilidad artística, que a los 
extremismos barrocos opone la medida clásica y que viene fomentado 
de antiguo por el sentido normativo de las Academias fundadas por los 
monarcas franceses y, a su semejanza, por los del resto de Europa, se 
ve favorecido por el descubrimiento de las ruinas de Hercularo (1719) 
y de Pompeya (1748). Las excavaciones iniciadas por Carlos III hacen 
que el entusiasmo de estudiosos y artistas aumente en grado extra- 
ordinario, y el interés por el arte clásico decide al inglés Stuart a pu- 
blicar a mediados de siglo sus después tan conocidas Antigüedades de 
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Atenas, que durante mucho tiempo son para los arquitectos obra de 
consulta indispensable. 

Pese al sentido de la medida y al reposo espiritual que reflejan sus 
formas artísticas, el neoclasicismo se impone con apasionamiento raras 
veces superado por otras revoluciones artísticas. La acometividad con- 
tra el barroco es tan extraordinaria, que el descrédito con que aquel 
estilo llega.a nuestros días arranca de la violenta lucha librada por el 
neoclasicismo para imponerse. El neoclasicismo encuentra pronto favor 
en las alturas, así que su lucha, más que de conquista, es de persecu- 
ción y exterminio del barroco. Por si esto fuese poco, los padres de la 
Revolución Francesa, al reconocer en el neoclásico lo opuesto al rococó 
de los gabinetes de los palacios reales, lo consideran el estilo del nue- 
vo régimen. 

Los neoclásicos, como los renacentistas, se dedican a imitar a la 
Antigüedad, pero sólo son capaces de producir un estilo de escasísima 
originalidad y de posibilidades de evolución aún más modestas. 

El nuevo estilo no se contenta con tomar por modelo a los roma- 
nos, sino que desea imitar a los griegos. Mientras el renacimiento, en 
su ¡prurito de riqueza, prefiere el orden corintio, y cuando busca 
sencillez prefiere el orden toscano, interpretación romana del dórico, . 
los neoclásicos gustan más de la simplicidad del jónico y del dórico 
griego, que ahora se emplea por primera vez. Pero la gran novedad 
estriba en que con perfecto olvido de la índole del templo griego, sanc- 
tasanctórum y no edificio para grandes masas, tratan de adaptarlo al 
culto cristiano. Y hacen lo que no había intentado el Renacimiento: 
copiar el templo clásico desde el frontón, con sus grupos escultóricos, 
hasta sus columnatas y sus graderías, y no sólo para templo, sino 
para toda suerte de monumentos civiles. El neoclasicismo, que con- 
tinúa imperando en cierto género de edificios durante mucho tiempo, 
aun después de pasado de moda, llena al mundo de Partenones de 
todos los tamaños. 


FRANCIA. Los EstiLOSs Luis XVI E ImpPeErRIO.—El arquitecto francés 
de más renombre de tiempos de Luis XVI es J. Gabriel (+ 1782), autor 
del Petit Trianon de Versalles (fig. 419), de líneas muy sobrias, pero 
de gracia típicamente dieciochesca, A él se deben además los dos edi- 
ficios hermanos que en la plaza de la Concordia, de París, flanquean 
la entrada de la rue Royale, a cuyo fondo se levanta la iglesia de la 
Magdalena, el edificio, como veremos, más representativo del neociasi- 
cismo francés. Muy ligados por su forma a la tradición de Perrault en 
el vecino Louvre, descubren, sin embargo, claramente el espíritu del 
nuevo estilo. A él se debe también el teatro de la Opera de Versalles. 
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4U FRANCIA 

La severidad clásica del barroco francés da fácil paso en los días 
de Luis XVI a los grandes pórticos de los templos griegos y romanos, 
Uno de los arquitectos más decididos en este aspecto es J. G. Souf- 
flot (+ 1780), que ya a mediados del siglo estudia las ruinas de Pesto, 
en el sur de Italia, y construye la iglesia de Santa Genoveva, dedicada 
después de la Revolución a Panteón de Hombres Ilustres (figs. 413, 
414). De planta de cruz griega, con ostentosa columnata interior, tie- 
ne gran cúpula sobre tambor rodeado de columnas, como el del pro- 
yecto de Bramante y el de San Pablo de Londres, de Wren, La fachada 
es un pórtico de gigantescas columnas con frontón de coronamiento 
al gusto antiguo. 

Aún más representativo del deseo de emular el arte clásico es el 
cambio que sufre la iglesia de la Magdalena (fig. 415), que, comen- 
zada en 1764 bajo Luis XVI y todavía sin terminar, se transforma por 
orden de Napoleón, con arreglo a los planos de Bartolomé Vignon 
(t 1846), en templo dedicado a la Fama. En su interior es de cruz 
latina, con cúpula, pero exteriormente tiene frontón y pórticos de co- 
lumnas en todos sus frentes, es decir, es un templo períptero. 

Este mismo neoclasicismo napoleónico inspira otros monumentos 
no menos significativos de su deseo de eternizar la gloria terrena. Se 
trata de varios arcos de triunfo que durante algún tiempo vuelven a 
poner de moda la vieja costumbre romana. El más importante es el 
gigantesco de la Estrella, el más grande del mundo, de un solo vano 
de no menos de cincuenta metros de altura, y sin columnas, obra de 
Chalgrin (+ 1811) (fig. 418). El del Carroussel (1805) (fig. 416), mucho 
más pequeño e inspirado en el de Septimio Severo, se debe a Percier 
(+ 1838) y Fontaine (+ 1853), autores, además, de las ampliaciones na- 
poleónicas del Museo del Louvre, y, como hemos visto, los creadores 
del mueble de estilo Imperio (fig. 417). Complemento de esta arquitec- 
tura consagrada a la Fama es la columna de Austerlitz (1806), que, 
coronada por la estatua del Emperador, representa, como la de Traja- 
no, sus campañas en. larguísimo relieve helicoidal. Es obra de Godoin 
y Lepére. 

El neoclásico es también estilo de decoración interior, y en este 
aspecto, más que en el exterior, se acusa la diferensia entre el Luis XVI 
y el Imperio. El estilo Luis XVI representa, naturalmente, la vuelta 
a la simetría y a las normas y temas decorativos generales de la arqui- 
tectura clásica y renacentista, si bien frente a ésta se distingue por 
preferir los temas geométricos, por su mayor simplicidad y por su 
menor recargamiento. Los tableros son rectangulares, y los medallones 
elípticos se ponen de moda. Se emplean las molduras más sencillas y 
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rectilíneas, las estrías y los meandros, los vegetales más lisos, como 
hojas de palma o de laurel, la roseta, etc., y, en general, se tiende a 
los ángulos rectos, a los arcos de círculo y a las superficies cilíndricas. 
Los vasos son con frecuencia simples trozos de columnas estriadas. 

El estilo Imperio, que culmina en los días de Napoleón, rinde home- 
naje a sus triunfos en temas como el de las esfinges, la flor de loto y 
las pirámides, alusivos a su campaña de Egipto. El águila imperial 
es también tema corriente. En él se agudiza el deseo de simplicidad 
y claridad decorativa del Luis XVI, haciéndose los ornamentos cada 
vez más finos y perdiendo el resto de naturalismo que conservan en 
la etapa anterior. Ahora es cuando florece la decoración llamada pom- 
peyana, copiada de las ruinas de la ciudad recién descubierta, en la 
que sobre el fondo rojo y liso se dibujan en blanco o en negro finas 
decoraciones vegetales y figuras humanas o de animales de riguroso y 
limpio perfil. 


ESPAÑA: SABATINI Y VILLANUEVA.—En España, la presencia de los ar- 
quitectos extranjeros al servicio de la corte representa ya un triunfo 
del clasicismo sobre el barroco, que, en el aspecto decorativo, como se 
ha visto, llega entre nosotros a extremos no superados en ninguna parte. 
Tal vez por esto, si bien es cierto que el nuevo estilo no crea monu- 
mentos totalmente libres de barroquismos, es muy probable que en 
pocos países sea la lucha contra el viejo estilo tan feroz y apasionada 
como en España. En esta lucha, el gran baluarte de los neoclásicos 
es la Academia de San Fernando, de Madrid, fundada en 1752, justa- 
mente diez años después de la muerte de Pedro Ribera, y patrocinada 
por los artistas extranjeros al servicio de la corte. A semejanza de 
ella se crean más tarde las de San Carlos, de Valencia (1762), de Méji- 
co (1780) y de Guatemala. Los planos de los edificios públicos tienen 
que ser sometidos a dictamen de la Academia, y a ella se encomienda 
la formación de los nuevos arquitectos. Ella hace que sus alumnos más 
destacados completen sus estudios en Roma, y edita las obras de los 
tratadistas que más pueden contribuir a educar en el clasicismo a los 
jóvenes artistas. Antonio Ponz, en su Viaje de España, primer inven- 
tario de nuestra riqueza artística, ataca y desacredita con apasiona- 
miento desmedido los monumentos barrocos, no pocos de los cuales, 
especialmente retablos, perecen víctima de esta propaganda. Y al insta- 
larse la Academia de San Fernando en su actual casa, obra de José 
Churriguera, como hemos visto, se rae sin piedad toda la ornamenta- 
ción barroca de su fachada. 

El siciliano Francisco Sabatini (+ 1797) es el arquitecto de confianza 
de Carlos III, y el director de sus grandes reformas urbanas de Madrid. 
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Aunque con sentido más clásico, su formación es, como la de Ventura 
Rodríguez, todavía barroca. A él se deben el hermoso edificio de la 
Aduana, hoy Ministerio de Hacienda (fig. 420), en el que sigue las nor- 
mas generales del palacio italiano del siglo xvr, y las puertas de Alcalá 
(1764) (fig. 423) y de San Vicente (1775), la primera de tres grandes 
vanos en arco y dos menores adintelados. Santa Ana, de Valladolid 
(figura 422), se distingue por su elegante simplicidad. 


En Juan de Villanueva (+ 1811), de la generación siguiente y que 
reside varios años en Italia, el neoclasicismo se limpia de elementos 
barrocos. La iglesia del Caballero de Gracia (1786), a pesar de sus pe- 
queñas proporciones, es de tres naves, sobre gruesas columnas, y tiene 
fachada «in antis» de orden jónico. Su obra cumbre es el actual Museo 
del Prado (1785), construido para Museo de Ciencias Naturales (figu- 
ras 424, 426). De planta rectangular muy alargada, su fachada principal 
tiene en su centro pórtico resaltado con columnas gigantescas, coro- 
nado por gran ático, mientras que a los lados corren dos galerías: 
la baja sobre pilares y arcos y la alta, adintelada, sobre pequeñas co- 
lumnas jónicas que, comparadas con las centrales, aumentan su gracia 
y ligereza. En su interior es de notable grandiosidad la rotonda de la 
entrada lateral. No menos bello sería el gran salón transversal corres- 
pondiente al pórtico del centro, que sin su proyectada columnata inte- 
rior se ha dividido posteriormente en dos plantas. Gracias a su fino 
sentido de las proporciones y al alternar de la piedra y el ladrillo, 
Villanueva ejerce influencia perdurable en la arquitectura madrileña 
contemporánea. Es autor, además, del Observatorio Astronómico (figu- 
ra 425), tal vez su creación más puramente neoclásica, y de las Casas 
de Arriba y del Príncipe en El Escorial (1784) (figs. 428, 429). 


Cultivadores más tardíos del neoclasicismo son Isidro González Ve- 
lázquez (+ 1829), a quien se deben la Casita del Labrador, de Aranjuez, 
cuyo interior puede servir de ejemplo del estilo en España, y el Monu- 
mento al Dos de Mayo, y Antonio López Aguado (+ 1831), que levanta 
la Puerta de Toledo (fig. 421) y el Palacio de Villahermosa. 


Entre los arquitectos que trabajan en Barcelona, destaca, sobre 
todo, Juan Soler (+ 1794), autor de la transformación y fachada de la 
Lonja de aquella ciudad. El neoclasicismo, como en toda Europa, pro- 
longa su lánguida vida hasta muy avanzado el siglo xIx. Buena muestra 
de esa tardía etapa neoclásica es el Congreso (1843), obra de Narciso 
Colomer; y todavía Jareño, uno de los arquitectos que trabajan a me- 
diados de esa centuria, corona con amplio frontón el gran edificio de 
la Biblioteca Nacional (1866). 


Arco de la 


Figs. 419421.—Gabriel: Petit Trianon.—Sabatini: Aduana, actual Ministerio de 
Hacienda.—López Aguado: Puerta de, Toledo. (Delojo, Schubert.) 
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AMÉRICA ESPAÑOLA.—En Méjico triunfa el neoclasicismo en gran par- 
te, gracias a la influencia de la Real Academia de San Carlos, fundada 
a fines del siglo. Su director, el valenciano Manuel Tolsá (+ 1816), ter- 
mina en ese estilo la catedral de Méjico, y, sobre todo, construye el 
gran Colegio de Minería, una de cuyas partes más bellas es la escalera, 
de pintorescos efectos de perspectiva. Tresguerras (t 1833), que, en 
cambio, es hijo del país, trabaja en la región de Celaya, y descubre 
en la iglesia del Carmen, su obra maestra, un fino sentido de la ele- 
gancia y un estilo más avanzado que el de Tolsá. 

En América Central, la llegada del estilo neoclásico coincide con la 
edificación de la nueva ciudad de Guatemala, donde se labra la cate- 
dral (1782) por trazas de Marcos Ibáñez. Y en ese estilo se edifican 
sus principales iglesias. Así como la antigua Guatemala, es decir, Anti- 
gua, es una ciudad barroca, la nueva Guatemala es neoclásica. 

El florecimiento de Cuba, como consecuencia de la emancipación 
de los antiguos virreinatos, es causa de que arraigue el neoclasicismo, 
que perdura hasta mediados del siglo xix. En él se levanta, en las pobla- 
ciones recién fundadas, un sinnúmero de templos, por lo general de 
proporciones poco elegantes y escasa inspiración. En cambio, son de 
gran belleza las casas decoradas con ricos zócalos de azulejos y hermo- 
sos herrajes que se labran en La Habana y en las principales ciudades. 
La pintoresca villa de Trinidad es, en gran parte, desde el punto de 
vista monumental, obra de este período. Aspecto muy atractivo de la 
arquitectura civil cubana es el de las casas de recreo o quintas, de que 
ofrece buenos ejemplos el barrio habanero de El Cerro. 

En Colombia, el mejor arquitecto neoclásico es Domingo Petrés, por 
cuya traza se reconstruye (1808) la catedral de Bogotá, 

Mientras que en el Perú, tan pletórico de hermosos edificios barro- 
tos, el nuevo estilo no acomete ninguna gran empresa arquitectónica, 
en Chile, que, víctima de terremotos y maremotos, ha visto arruinarse 
sus templos y edificios públicos barrocos, el neoclasicismo deja huella 
profunda. Su introductor es el italiano Joaquín Toesca, que, formado 
en Madrid con Sabatini, llega a Chile en 1780 y traza la fachada de la 
catedral de Santiago; reconstruye iglesias como la de la Merced, y, 
sobre todo, levanta el gran edificio de la Casa de la Moneda. En ese 
mismo estilo neoclásico se construyen, en la Plaza Mayor, los Palacios 
de la Intendencia, del Cabildo y de los Presidentes. 

En Buenos Aires, la catedral, cuya construcción es de larga historia, 
recibe en 1862 su fachada neoclásica coronada por un frontón. 


Figs. 426, 427.—Villanueva: Museo del Prado. 
Lonja, Barcelona. (Chueca.) 
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Más íntegramente de ese estilo es la catedral de Montevideo (1785), 
obra del portugués Saa y Faria, con la que se relacionan las iglesias 
de San Carlos y de Maldonado. 


ALEMANIA E INGLATERRA.—Los pórticos de columnas coronados por 
amplios frontones, los arcos de triunfo y las puertas monumentales 
concebidas como tales, no tardan en difundirse por Europa. En 1788 
se construye en Berlín la Puerta de Brandenburgo (fig. 430), uno de 
los monumentos más antiguos y puros del estilo. Los principales cul- 
tivadores del neoclasicismo en Alemania son Carlos F. Schinkel (+ 1841), 
en Prusia, y León von Klenze (+ 1864), en Munich, quienes con buen 
acierto lo emplean, sobre todo, en museos. Al primero se debe el Museo 
Antiguo de Berlín, y al segundo, el bello conjunto de la Gliptoteca y 
los Propileos (fig. 431), y la Pinacoteca Vieja de Munich. 

En Inglaterra, el paso al neoclasicismo no exige grandes sacrificios, 
dado el hondo arraigo que el clásico y frío estilo paladiano ha tenido 
en el país y el escaso desarrollo del barroco (fig. 432). Los principales 
difundidores son los ya citados hermanos Roberto y Jaime Adam, sobre 
todo en su aspecto decorativo. El estilo tiene también gran aceptación 
en los recién independizados Estados Unidos, contribuyendo a ello 
varios edificios de gobierno o capitolios, entre los que descuella el de 
Wáshington. Trazado el primitivo por el propio presidente Jefferson 
(1801-1809) con capiteles decorados con mazorcas de maíz en el deseo 
de crear un orden americano, es destruido por los ingleses poco des- 
pués. El actual es obra (1827) de los arquitectos Thorton y Bulfinch, 
si bien las alas (1851), dedicadas el Senado y al Congreso, se deben a: 


Tomás Walter (fig. 433). 


ROMANTICISMO Y ECLECTICISMO. EL FIN DE SIGLO.—El romanticismo trae 
consigo como natural reacción el interés por los estilos de la Edad Me- 
dia. Víctor Hugo convierte a Nuestra Señora de París en el tema de 
una de sus novelas más famosas, y Chateaubriand escribe el elogio de 
las catedrales góticas. Por su parte, el arquitecto Viollet-le-Duc (+ 1871), 
después de estudiar con entusiasmo la arquitectura gótica y de res- 
taurar importantes monumentos medievales, emprende en sus escritos 
la defensa de aquel estilo. Como consecuencia de todo ello, con el mis- 
mo entusiasmo con que los neoclásicos se han dedicado a la imitación 
del Partenón, se entregan ahora los románticos a resucitar las catedra- 
les góticas, cuyos anhelos celestiales están, indudablemente, más a 
tono con la exaltada espiritualidad romántica. Pero aún más que el neo- 
clasicismo, el romanticismo arquitectónico carece de fuerza creadora, 
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y esa incapacidad hace que la imitación no tarde en extenderse a otros 
estilos como el románico y el bizantino. El gótico sencillo de los pri- 
meros tiempos será, sin embargo, desde entonces, el estilo preferido 
para los nuevos templos cristianos de todo el mundo. 


Dentro de este estilo internacional neogótico, merece especial re- 
cuerdo Inglaterra, donde el gótico, aunque sin evolucionar, no ha deja- 
do de emplearse. Y allí, en efecto, se construye el edificio de mayores 
proporciones de ese estilo, que es el Parlamento, obra de Carlos Bar- 
ry (t 1863). 

En España, el interés por la Edad Media se ve favorecido por la 
recién fundada Escuela de Arquitectura (1845), interés que se mani- 
fiesta en obras de restauración, como la de la catedral leonesa, debida 
a Juan Madrazo (+ 1880). El templo de mayores proporciones conce- 
bido en ese estilo es el madrileño de la Almudena (1881), trazado por 
el marqués de Cubas, y del que sólo se ha llegado a construir una 
pequeña parte. Epoca en la que se construyen pocos edificios públicos 
de nueva planta, debido, en parte, al aprovechamiento de los viejos con- 
ventos expropiados, la desorientación de nuestros arquitectos, posterio- 
res al neoclasicismo, es completa, y sus eclécticas creaciones cuentan 
entre lo más pobre del arte español del siglo XIX. 

A fines del siglo, la reacción contra tan prolongado eclecticismo, que 
imita ya todos los estilos, se hace cada vez más patente. Los nuevos 
materiales, el hierro y el cemento, empleados en los edificios de carác- 
ter industrial, aconsejan buscar las formas artísticas en su propia es- 
tructura, y no copiarlas de los estilos tradicionales. 


El deseo de crear un nuevo estilo y los primeros pasos para con- 
seguirlo se dan en la segunda mitad del siglo. Uno de los grupos 
renovadores más antiguos es el inglés, a cuya cabeza figura William 
Morris (1834 + 1896), que forma una sociedad para proyectar muebles, 
tejidos, vidrieras, etc., y él mismo difunde sus teorías. Simultánea- 
mente se manifiesta en algunos arquitectos una decidida tendencia a 
la simplificación de las formas, figurando a su cabeza R. N. Shaw 
en Inglaterra, cuyos discípulos crean el movimiento de Artes e Indus- 
trias —<Arts and Crafts Movement»—, que construye casas interpre- 
tando con cierta originalidad los estilos tradicionales. La figura más 
representativa es Ch. Voisey (1857 + 1941), autor de la Casa de Colwal, 
cn Malvern (1893). Pero este movimiento renovador se paraliza al ter- 
minar el siglo. Un movimiento análogo representa en los Estados Uni- 
dos H. H. Richardson (1838 + 1886), que procura simplificar las formas 
del románico. i 
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En el aspecto decorativo importa recordar el nacimiento en Bruse- 
las, en 1893, del «Art Nouveau» influido por precedentes ingleses, que 
se difunde rápidamente por Francia y Europa central. En Alemania 
da lugar al «Jugendstil», así llamado por la revista de Munich Jugend 
(«Juventud»). Se trata de un estilo decorativo de carácter vegetal, en 
el que dominan las líneas ondulantes. Se le conoce también como el 
«Estilo 1900», y sus centros más vitales son Munich, Berlín y Viena. 
Fuera de Alemania debe recordarse especialmente Barcelona. No obs- 
tante su carácter de decoración arquitectónica, los ecos de este estilo 
pueden advertirse en pintores como Van Gogh, Gauguin, etc. 

En España sólo merece recordarse, hacia 1900, la arquitectura bar- 
celonesa, que, gracias a las obras del ensanche de la ciudad, a las de 
la Exposición Internacional de 1888 y a la abundancia de dinero, vive 
años en que se construye mucho con el mayor ímpetu y originalidad. 
El arquitecto con verdadero genio de todo este fin de siglo en España, 
y quien siente la necesidad de crear un estilo nuevo es Antonio Gaudí 
(1852 + 1926). En su templo, inconcluso de la Sagrada Familia (fig. 441) 
(1882), sobre un esquema gótico emplea arcos parabólicos, curvas de 
formas caprichosas y acumula en su portada abundante decoración 
vegetal y figurada de un naturalismo barroco. El deseo de movimiento, 
el otro de los nortes de su estilo, le lleva a concebir casas como la 
de Milá, del Paseo de Gracia, cuyos vanos son simples aberturas en la 
ingente y ondulada masa de piedra en que se ha perdido todo recuerdo 
clásico. Enemigo de «la vil imitación del cemento», que entonces Co- 
mienza a ponerse en boga, hace labrar la piedra colocada ya en la 
casa. La actividad de Gaudí se extiende también a la jardinería, gra- 
cias al conde de Güell, que le encarga el Parque (1900) que lleva el 
nombre de éste. En los pabellones de entrada, a la caprichosa ondu- 
lación de las superficies, agrega grandes espacios de mosaico de cerá- 
mica vidriada que enriquecen el conjunto, mientras inclina las colum- 
nas de la gran terraza central del llamado Teatro Griego y de las ga- 
lerías. 

Aunque muy distante del estilo de Gaudí, y sin su originalidad, 
forma parte del grupo de arquitectos barceloneses de esta época Luis 
Doménech, autor del Palacio de la Música Catalana (1908), buen ejem- 
plo del recargamiento corriente en la escuela. El estilo barcelonés en- 
cuentra algunos imitadores en el resto de la Península, donde se le 


llama catalin. 


EL HIERO Y EL CEMENTO. EL ESTILO FUNCIONAL: EL CUBISMO.—La ar- 
quitectura moderna, que se distingue por su deseo de simplicidad en 
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las formas constructivas y por la sobriedad decorativa, es hija de la 
reacción contra los estilos tradicionales y de la influencia de los nue- 
vos materiales. 

Estos materiales son el hierro y el cemento, y por la forma de su 
empleo, el vidrio. En hierro se construye ya en 1803 el Mercado de 
Granos de París, material que se generaliza después en puentes, fábri- 
cas, estaciones, etc. En estas últimas, el vidrio reemplaza no sólo al 
muro, sino también a la bóveda. Quien consagra el sistema es Héctor 
Guinard, en la estación de la Plaza de la Estrella, de París, hasta el 
punto de que durante mucho tiempo se habla del estilo de Guinard. 
Pero la obra maestra y más famosa es la torre Eiffel, levantada con 
motivo de la Exposición de París de 1887, que lleva el nombre de su 
autor. La arquitectura de hierro no es obra de arquitectos, sino de 
ingenieros, y Viollet-le-Duc, el conocido historiador de la arquitectura 
medieval, al cantar las excelencias de la de estilo gótico, cuyas formas 
son reflejo de su propia estructura, señala sus semejanzas con las 
construcciones metálicas y cree adivinar en éstas la arquitectura del 
porvenir, cuando el ingeniero dé paso al arquitecto. Ello no obstante, 
la arquitectura puramente de hierro, con su complemento de vidrio, 
no llega a triunfar, salvo en los edificios industriales. 

El cemento con varillas de hierro en su interior, es decir, el hor- 
migón armado, no comienza a dominarse como elemento constructivo 
hasta la segunda mitad del siglo. En la Exposición de París de 1885 
se exhibe una embarcación de armadura metálica revestida de cemen- 
to, y en 1861, Cogniet escribe un tratado sobre este material, si bien 
hasta 1876 no establece el ingeniero francés Mazas las bases de su 
cálculo. En la historia de la arquitectura en hormigón armado es jalón 
capital el Pabellón de torpedos de Hyéres (1908), de Hermebique, y 
los hangares para dirigibles de Orly, debidos a Freyssinet. Lo mismo 
que los autores de las principales construcciones de hormigón armado, 
tanto Hermebique como Freyssinet, son ingenieros. 

El deseo de simplicidad y sobriedad de la forma imperante en las 
artes figurativas que conduce al cubismo, encuentra en esos materiales 
y en estas primeras construcciones, debidas a ingenieros, el campo más 
propicio. Su consecuencia es el nacimiento del estilo llamado funcional, 
por estimar que la única belleza admisible es la resultante de las for- 
mas producidas por la función que desempeñan los elementos cons- 
tructivos. En el rigor puritano de sus primeros tiempos este llamado 
funcionalismo y racionalismo procura evitar el empleo de materiales 
que tengan simple finalidad decorativa. 
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El deseo de buscar las formas arquitectónicas en las nuevas estruc- 
turas, hijas de los nuevos materiales, desemboca en el cubismo, que, 
en lugar de masas, procura crear volúmenes y a la simetría opone la 
regularidad, todo ello gracias al esqueleto interno de pilares y dinteles. 
Así, apoyado en ellos, el muro deja de ser soporte y se convierte en 
cerramiento o mero biombo, que puede ser sustituido en tierras de 
sol débil por grandes superficies de cristal. Como la cornisa no res- 
ponde ya a su estructura interna, desaparece, y la composición exterior 
juega con la armonía de macizos y vanos, entrantes y salientes, luces 
y sombras, y procura subrayar los pisos, que son de escasa altura. 
El consiguiente apaisamiento de las ventanas, apaisamiento de origen 
funcional, es una de las nuevas características que imperan en el edi- 
ficio. A esta concepción del conjunto agréganse más tarde líneas toma- 
das de la arquitectura naval, y, por último, las aerodinámicas, 

La decoración tierde a formas más sobrias y termina por ceder el 

_paso a otra de tipo abstracto y más de acuerdo con el gusto del nuevo 
estilo. 

Los muebles, siempre que es posible, se funden en el muro, y las 
luces indirectas hacen desaparecer las aparatosas lámparas. Los inte- 
riores, asépticos como los de un hospital, concluyen siendo de cierta 
monotonía. 


ESTILO FUNCIONAL RACIONALISTA.—En la arquitectura funcional se dis- 
tingue una primera etapa denominada racionalista (1920-1933) y otra 
posterior, llamada orgánica. 

La arquitectura racionalista tiene sus más destacados representan- 
tes en Le Corbusier, Gropius, Van der Rohe y Mendelsohn. 7 

El suizo francés Le Corbusier (n. 1887} es un teorizante, autor de 
libros que alcanzan gran difusión, como Une maison et un palais o la 
Cité moderne (1922), y un constructor que en sus obras da realidad 
a sus teorías. Para él la arquitectura es un juego inteligente, correcto 
y magnífico de volúmenes unidos bajo la luz..., los cubos, los conos, 
las esferas, los cilindros y las pirámides son las grandes formas prima- 
rias que la luz revela bien». Por eso ve el edificio desde fuera, en su 
volumen, aislado de la tierra, como una gran caja, con frecuencia sobre 
sencillos fustes, con una acusada preocupación por el efecto plástico. 
Le Corbusier siente, sobre todo, la poesía de los volúmenes. Enemigo 
de toda arbitrariedad, fija un criterio de proporciones, y su módulo 
es la altura humana, aue sucesivamente dividida según la sección áurea, 
le brinda un repertorio de rectángulos armónicos. 

La Ville Saboye (lám. 649), que se considera una de sus mejores 
obras, es un prisma perfecto, de planta cuadrada sobre soportes cilín- 
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dricos con una ventana corrida. Sus cuatro frentes son iguales, y la 
escalera que la penetra hace visible todo el interior. A él se debe tam- 
bién el Pabellón de Suiza (lám. 652) en la Ciudad Universitaria de París, 
y obra reciente de carácter religioso es la iglesia de Ronchamp (lám. 651). 


En el alemán Walter Gropius culminan los esfuerzos que venían 
realizándose en Europa central. El camino en pro de una arquitectura 
nueva lo había iniciado en Viena Otto Wagner (+ 1917), una de cuyas 
obras más representativas es la iglesia del Manicomio. Sus esfuerzos 
por crear grandes masas, abandonando los estilos históricos, los siguen 
sus discípulos Olbrich y Hoffmann. En Alemania van en vanguardia 
los arquitectos de Darmstadt, cuyas obras en la Exposición de aquella 
ciudad, de 1901, ejercen influencia decisiva. Figura señera es Behrens, 
autor de la Fábrica A. E. G. de Berlín (1912), donde emplea el ladrillo 
alternando con grandes superficies de cristal, y de mayor trascenden- 
cia, el nacimiento de la Confederación de la Construcción —el Werk- 
bund—, que reúne a un importante grupo de arquitectos, decoradores 
y fabricantes deseosos de la creación de un nuevo estilo. 


Quien da el paso decisivo es Walter Gropius, fundador en 1919 de 
la «Bauhaus», o Casa de la Construcción de Weimar, que en 1926 tras- 
lada a Dessau. En ella forma una escuela de dibujo abstracto al servicio 
de la arquitectura. Pero Gropius no confía la creación del nuevo estilo 
` arquitectónico e industrial a arquitectos, sino a los pintores abstractos 

Kandinsky, Klee y a algún cubista, a los que hace depurar previamente 
todas las tendencias abstractas anteriores de elementos que no lo sean. 
Obra de Gropius es la Fábrica modelo de la Exposición de Colonia 
de 1914 (lám. 646), cuya fachada, de extremada sencillez, está flanquea- 
da por dos cuerpos cilíndricos, que muestran valientemente la estruc- 
tura de las escaleras con ese sentido de la transparencia típicamente 
cubista. La «Bauhaus» no se limita a lo puramente arquitectónico, sino 
que se extiende a toda la vida de la casa, dedicando particular interés 
al mobiliario. Su consecuencia es el nacimiento del de tipo tubular, 
cuya moda se extiende a todo el mundo. Gropius termina admitiendo 
como materiales arquitectónicos, además del cemento, el ladrillo y la 
piedra, abriendo así el camino a la llamada escuela neorromántica. 


Gropius compone con mayor flexibilidad que Le Corbusier. Menos 
esclavo de la simplicidad de los volúmenes, articula éstos con mayor 
elasticidad, como puede observarse en el mismo edificio de enseñanza 
de Dessau (lám. 647). Al yuxtaponer volúmenes, enriquece los efectos 
de perspectiva. Traza más desde el interior que aquél, delatando en 
ello, como veremos, sus relaciones con el estilo orgánico. Los vanos 
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tampoco los traza para subrayar las superficies, sino de acuerdo con 
las necesidades interiores de la habitación. En cierto modo, Gropius 
es una figura puente entre la arquitectura prerracionalista y la orgá- 
nica. Al trasladarse a los Estados Unidos por su incompatibilidad con 
el nazismo, se incorpora cada vez imás a la tendencia orgánica. 

Ludwig Mies van der Rohe, director de la «Bauhaus» en 1930, pero 
que terminará emigrando también a los Estados Unidos, es un crea- 
dor de espacios interiores formados por muros que se continúan más 
allá del núcleo central del edificio, y producen la impresión de prolon- 
garse en el espacio (fig. 436). Van der Rohe evita en lo posible la 
formación del volumen cerrado, gustando, por el contrario, de la fluen- 
cia espacial, Sirva de ejemplo el Pabellón alemán en la Exposición 
de Barcelona de 1929 (lám. 648) y la Casa de la de Berlín de 1931 
(figura 437). A él se. debe también el monumento a Liebknecht y Rosa 
Luxemburgo. 

Erich Mendelsohn, por último, concibe sus obras con todo el di- 
namismo propio del expresionismo, tendencia artística de la que se 
tratará en la pintura. Su material preferido es el cemento, que por 
su fluidez le permite dar al edificio un sentido plástico y unitario de 
que carecen los de los arquitectos anteriores. Mientras sus exteriores 
parecen esculpidos, los anteriores se sienten como excavados. El pro- 
yecto de Fábrica de instrumentos ópticos (1917), la Torre de Einstein 
(1921) (lám. 650) y los más tardíos Almacenes Schocken (1926), ‘fn 
buenos ejemplos de su estilo (fig. 438). 


ESTILO ORGÁNICO.—A la cabeza del estilo orgánico es de justicia re- 
ferirse al norteamericano F. Lloyd Wright (1869 + 1959), quien no sólo 
es el primero, sino su más destacado cultivador. Es arquitecto que 
construye mucho, pero que también escribe y pronuncia frecuentes 
conferencias en defensa de sus ideales artísticos. El primero en em- 
plear la denominación de arquitectura orgánica es, sin embargo, su 
maestro Sullivan en 1900; pero es Wright quien la difunde utilizándola 
reiteradamente. Como tantos nombres de estilos elegidos por sus pro- 
pios creadores, no refleja justamente sus características, e incluso se 
presta al equívoco, pero es acertado en cuanto el nuevo tipo de edificio 
crece de dentro hacia afuera, y se extiende de acuerdo con las nece- 
sidades del que lo habita. Es decir, no se parte de un paralelepípedo 
de beilas proporciones, que después es subdividido interiormente, como 
hace Le Corbusier. 

Wright es el poeta del espacio interior de la casa, pues no en vano 
Se declara partidario del viejo pensador chino Lao Tse cuando escribe 
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que «la realidad de un edificio no reside en las cuatro paredes y el 
techo, sino en el espacio que éstos encierran, en el espacio en que se 
vive». Por eso su gran batalla es la de la conquista del espacio, estu- 
diando más las zonas de tránsito que los compartimientos estancos, 
hasta llegar a la sala única con la cocina y los servicios aparte. Preocu- 
pación importante suya, sin duda de origen japonés, es la de que la 
casa se adapta al paisaje, por su forma y por el empleo de materiales 
de la tierra. Sus grandes cubiertas y amplias galerías hacen que el 
edificio se funda en el ambiente y éste penetre en la casa. Es decir, 
su actitud es precisamente la contraria de la de Le Corbusier, con sus 
casas-cajas aisladas de la tierra sobre soportes cilíndricos. 

En su larga carrera profesional, que comienza a fines del siglo pa- 
sado, ha construido numerosas casas. Después de la Casa Winslow 
(1893), todavía muy tradicional, recuérdense las de Willetts (1902) y de 
Robie (1909), la de Taliesin (1925) y, sobre todo, la de la Cascada (1936) 
(lám. 657), donde sus principios artísticos alcanzan sus metas más ex- 
tremas. Además de la arquitectura doméstica, deben recordarse las 
Oficinas Johnson (1936) (lám. 658) y el Museo Guggenheim (lám. 659), 
de Nueva York (1956), con cuya organización en espiral procura crear 
la continuidad del interior. 

En Europa, hacia el año 1933, como hemos visto, los principales 
maestros del racionalismo abandonan el viejo continente, y Le Corbu- 
sier apenas construye hasta la postguerra. Pero ya por estos años co- 
mienza a imponerse un nuevo sentido de la arquitectura. Los primeros 
pasos los da en 1930 el sueco Erik G. Asplund (n. 1885), que, formado 
en la simplicidad del edificio del Ayuntamiento de Estocolmo (1909), 
de R. Ostberg, revela tardíamente su originalidad en los pabellones de 
la Exposición de Estocolmo de 1930 (lám. 656), dando lugar a lo que 
se ha denominado la «Revolución de 1930». Asplund reacciona contra 
la deshumanización del estilo racionalista, y piensa, ante todo, en el 
interior del edificio, y en que quien lo habite experimente ese impon- . 
derable que es sentirse en su propia casa y no en un aséptico hospital. 
Son los mismos ideales que sigue su compatriota Sven Markelius en 
el pabellón sueco de Nueva York de 1939. 

El más destacado representante de la arquitectura orgánica europea 
es, sin embargo, el finlandés Alvar Aalto (n. 1898), más joven que 
Asplund y formado ya en el estilo funcioral. Aalto no es un teórico, 
sino un arquitecto que define su propio estilo construyendo en la cuar- 
ta década del siglo el Sanatorio de Paimio (1931) (lám. 654), el Pabellón 
de Finlandia de la Exposición de París de 1937 y el de la de Nueva 
York de 1930 (lám. 653). Aaltc no se interes; por el efecto plástico exte- 
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rior, sino por los espacios en que se vive y por las necesidades ma- 
teriales y psicológicas de quienes la habitan. Así, al trazar en forma 
serpentina los Dormitorios de Cambridge (U. S. A.) (lám. 653, figu- 
ra 439), piensa en que de esta manera la visión del río inmediato será 
más pintoresca desde todas las habitaciones. Aalto concede mucha im- 
portancia a la madera, que además estudia hasta crear el tipo de mue- 
ble terciado y químicamente tratado, que viene a ocupar el puesto 


y 


del mueble tubular. 


EsTADos UNIDOS. EL RASCACIELO.—La arquitectura norteamericana 
merece, desde los últimos años del siglo xIx, consideración especial. 
En ese fin de siglo la tendencia a la simplicidad, ya comentada en el 
arquitecto Richardson, echa las bases de lo que será la llamada escuela 
de Chicago. En los Almacenes de Marshall Field (1885) la decoración 
- desaparece y el arquitecto trabaja, sobre todo, con volúmenes. Esta ten- 
dencia a la simplicidad se intensifica en sus discípulos. Por los mismos 
años se introducen dos novedades de carácter técnico, que permitirán la 
creación del rascacielos. Burnham y Root, en el Edificio Montank (1882), 
emplean la cimentación sobre emparrillado de vigas y acero, y W. B. Jen- 
ney construye el edificio de la Home Insurance (1885) con arm: dura 
metálica, sistema que se adopta después de forma normal. Holalfrd y 
Roche, en 1882, construyen íntegramente de ese material el edificio 
Tacoma. Con plena conciencia de la nueva estructura del edificio se ha- 
cen los ventanales corridos y el vidrio cubre de hecho la fachada. 

Pero esta naciente escuela de Chicago es aplastada por el neoclasi- 
cismo, impuesto por los directivos de la Exposición de 1893, influidos 
por los arquitectos formados en París. Así quedó muerta en'flor una 
escuela que tal vez hubiera sido la creadora del estilo funcional. Unos 
arquitectos como Burnham traicionan al ideal de la escuela, pero otros, 
como Sullivan, protestan y advierten la importancia de la batalla per- 
dida: «El daño producido por la Exposición Universal perdurará por 
medio siglo», escribió, prediciendo certeramente el retorno a los estilos 
históricos. La reacción en pro del historicismo no consigue ahogar a 
Wright, pero se impone hasta que, hacia 1930, gracias a la presencia 
de europeos como Mies van der Rohe y Gropius, es anulada por el 
estilo moderno del mismo signo que el de la vieja escuela de Chicago. 

Ya hemos visto cómo el rascacielo da sus primeros pasos en Chica- 
go. Nueva York, cada vez más rica y próspera, acoge el nuevo tipo de 
edificio con no menor entusiasmo. 

El deseo de tener las oficinas en el barrio bancario y el afán de pro- 
paganda de las grandes empresas de Nueva York, hacen que, a principios 


640-642.——REYNOLDS: Miss Bowles, Col. Wallace. Vizconde de Althorp, propiedad 
particular.—GAINSBOROUGH: Muchacho azul, propiedad particular. 


643- 645.—GAINSBOROUGH : Perdita, Col. Wallace. Mrs. Siddons, Gal. Nac., Londres.— 
RomNEY: Lady Hamilton. 


(1925-6). 
1929) — 


646, 647. —WALTER Grous: Werkbund, Colonia (1914). Bauhaus, Dessau 
648, 649. —M. van bir Roni: Pabellón Alemán en la Exposición de Barcelona a 
Le Cornusier; Villa Saboye, Poissy (1929-31). 


650, 651.—ERIC MENDELSOHN: Torre de Einstein, Postdem (1921).—LeE CORBUSIER: 
Iglesia de Ronchamp. 


652-654. —Lg CORBUSIER: Pabellón Suizo en la Universidad de París (1930-2).— 
ALVAR y AINO AALTO: Dormitorios del Instituto Tecnológico de Massachussetts, 
Cambridge, U. S. A. (1949).—ALVAR ALTO: Sanatorio de Paimio (1932). 


055-657.—A1 VAR AALTO: Pabellón Finlandés en la Exposición de Nueva York (1939).— 
E. GUNMR ASPLUND: Pabellón en la Exposición de Estocolmo (1939).— 
Fank Lioyp WkricHr: La cascada Bear Runn, Penn (1936), 
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de siglo, las edificaciones comiencen a multiplicar progresivamente el 
número de sus plantas. A esa necesidad de espacio no tarda en agre- 
garse la emulación de sus propietarios, ganosos de rebasar la altura 
de los últimamente construidos. Gracias al empleo del hierro en gran 
- escala, al hormigón armado, al vidrio y a la peña viva del subsuelo de 
Manhattan, la parte central de la ciudad, los arquitectos neoyorquinos 
pueden elevar sin temor estos gigantescos edificios, y gracias a la elec- 
tricidad, iluminarlos y hacerlos accesibles con los ascensores. Las líneas 
. de ascensores son como la medula del edificio, y tan es así, que durante 
algún tiempo se le llama edificio de ascensor, hasta que se generaliza 
su actual denominación de rascacielo. 

En 1916 se publica la llamada Ley de zonas, que obliga a respetar 
una cierta proporción entre la altura del edificio y la anchura de la calle, 
En términos generales, el edificio no puede salir de una pirámide ideal, 
cuyos lados inferiores están en el eje de la calle, lo que produce un 
retranqueamiento progresivo de los cuerpos más elevados. En la parte 
central del edificio, a cierta distancia de la fachada, no existe, sin em- 
bargo, limitación de altura. 

El Flat Iron, de 1900, sólo tiene veinte plantas. Al Woolworth (figu- 
ra 440), ocho años posterior, obra de Cass Gilbert, que con sus cuaren- 
ta y cinco plantas y sus ciento cincuenta metros de altura es la obra 
maestra que fija ya las características de este tipo de construcciones, 
todavía se le decora con estilos clásicos, que, naturalmente, resultan 
pequeños. En el Chicago Tribune (1922), de Chicago, y en los poste- 
riores del Wáshington Irving y del Empire (fig. 440), de Nueva York, 
este último de trescientos metros, las formas exteriores se inspiran 
más o menos libremente en el gótico, cuyo sentido, mucho más elastico, 
de los elementos arquitectónicos se adapta mejor a la gran altura del 
rascacielo. En los edificios del Daily News (1930), de Nueva York, de 
Hood y Howells, y del Saving Fund (1932), de Filadelfia, de Howe y 
Lecaze, la influencia del racionalismo europeo rompe con el conven- 
cionalismo histórico y cuenta para la composición sólo con lo cons- 
tructivo. Siguen una serie de rascacielos, en los que la sensación dė 
masa del muro domina, como puede observarse en el Centro Rockefeller, 
de Nueva York, recubierto de piedra. 

El aspecto macizo del Centro Rockefeller (fig. 440) es superado en 
los edificios posteriores, en los que ya no se aspira 1 una exagerada 
altura. El cristal gana importancia hasta llegar a realizarse las aspi- 
raciones de Van der Rohe, de 1920. Al retranquearse los soportes de 
la fachada, y gracias al empleo del aluminio, el mura se convierte en 
una superficie de cristal sólo interrumpida por delgados listeles. En 


ee 
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esta serie de construcciones realizadas en el último cuarto de siglo 
se ha distinguido el grupo S. O. M., fundado por los arquitectos Skid- 
more, Owings y Merrill, en Chicago, en 1936, que ha trabajado para 
toda la nación. Recuérdese el edificio Lever (1952) y el del Banco Cha- 
se, de Nueva York, y el de los Aceros Inland, de Chicago. 

Aparte de la belleza de las proporciones y de la composición de va- 
rios de estos gigantescos edificios, lo que les convierte en obras de 
primer orden de la arquitectura universal es lo colosal de su escala, 
gracias a la cual superan en grado difícil de concebir el efecto de gran- 
diosidad producido por los monumentos más extraordinarios orienta- 
les y romanos. Probablemente, una de las impresiones más porada 
que puede producir la arquitectura (fig. 440) es la que se sieni 17 ante 
el gigantesco conjunto de los rascacielos neoyorquinos. 


La ARQUITECTURA CONTEMPORÁNEA EN ESPAÑA. ALEMANIA HITLERIANA. 
Rusia.—La arquitectura española acepta los nuevos materiales. Recuér- 
dese la importancia concedida al hierro en el interior de la Biblioteca 
Nacional (1894). Uno de los primeros grandes edificios construidos en 
hormigón es el Hotel Palace (1911). En cuanto a estilo, el dominante 
en las grandes casas particulares, a principios de siglo, es el que enton- 
ces se denomina «estilo francés». Es éste una adaptación o derivación 
del francés del siglo xviii, de barroquismo atemperado, en la que se 
acepta la decoración del modernismo. Sirvan de ejemplo de esta etapa 
de la arquitectura en España el citado Hotel Palace, el edificio de la 
Unión y El Fénix, el Casino de Madrid, así como numerosos palacetes 
del paseo de la Castellana y del barrio de Salamanca, todo ello en 
Madrid. Arquitectos de este momento son Saldaña y Aldama. 

Contra ese estilo francés reacciona el gusto por la monumentalidad, 
de inspiración alemana, que representa Antonio Palacios (+ 1945), autor 
del Palacio de Comunicaciones (1918), en el que utiliza algunos motivos ' 
platerescos, del Banco Central y del Círculo de Bellas Artes. 

La arquitectura de hormigón armado encuentra en España su más 
entusiasta propagador en Anasagasti, quien, al emplearlo en el Monu- 
mental Cinema, deja ver en su interior toda la estructura de la cons- 
trucción. El nuevo estilo tiene, en cambio, su paladín en García Merca- 
dal; pero quien construye las obras capitales de un estilo funcional 
atemperado, que acepta el ladrillo y emplea grandes zonas de vanos 
apaisados, es M. López Otero, en la Ciudad Universitaria (1929). Sirva 
de ejemplo el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras (1931). Ese 
mismo apaisamiento funcional es bien sensible en el edificio Capitol, 
de Eced y Feduchi. 


Figs. 434, 435.—Le Corbusier: Casa de campo. Casa. Figs. 436, 437.—Mies van der 
Rohe: Plantas de una casa de ladrillo (1923) y de la casa de la Exposición de 
de Berlín (1931). 


Figs. 438, 439 —Erich Mendelsohn: Almacenes Schocken, Stuttgart (1926) —Aalto : 
Dormitorios del Inst. Tecnológico de Massachusetts, Cambridge (1949). 


Figs. 440, 441.—Rascacielos: Woolworth, Chrysler, Finmpire y Rockefeller, Nueva 
York.—Gaudí: Sagrada Vamilia. (Argilés, Delojo.) 
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Más atento a la tradición renacentista, pero dentro del tono de so- 
briedad de los estilos vanguardistas, Zuazo se distingue en estos mis- 
mos años por su clasicismo. A él se deben el Palacio de la Música (1926), 
en cuyo interior crea, sin embargo, una decoración inspirada en el 
barroco sevillano, la Casa de las Flores y los Nuevos Ministerios. 

Edificios importantes de esta época son el de la Compañía Telefó- 
nica (1926), de Cárdenas y el norteamericano Weeks, rascacielo de altu- 
ra modesta, que se decora en su remate y en la portada en el estilo 
barroco riberesco, y el Palacio de la Prensa (1928), de Pedro Mugurza. 

Buena parte de los edificios anteriores se levantan en la Gran Nía, 
de Madrid. El proyecto de ésta data de 1886, pero no se comienza su 
apertura hasta 1910. Consta de tres trozos, que terminan, respectiva- 
mente, en la Red de San Luis (1916), en la plaza del Callao (1922) y 
en la plaza de España (1930). En ellos se reflejan las principales etapas 
de la arquitectura madrileña de los últimos cuarenta años. 

La arquitectura madrileña de nuestra postguerra se distingue por 
el retorno a un estilo tradicional, inspirado en Villanueva y Herrera, 
quienes, con su sobriedad de formas, son los que responden mejor al 
gusto de la época. En estos últimos años, los hermanos Otamendi han 
construido los rascacielos del Edificio España y la Torre de Madrid 
(1959), ambos con revestimiento pétreo. Edificios de proporciones mu- 
cho más modestas, pero en cuyo exterior domina el cristal, se han cons- 
truido recientemente. 

Fuera de la corte, Barcelona es la ciudad más atenta a la evolución 
estilistica europea, aunque sin manifestar la personalidad de los días 
de Gaudí. En el norte de España, en Santander y Bilbao, los arqui- 
tectos Fernández Quintanilla, Rucabado y Smith buscan su inspiración 
en el tipo de casa regional antigua, y esa misma tendencia regionalista 
se adopta en Sevilla. Aníbal González, autor de los principales edificios 
permanentes de la Exposición Iberoamericana inaugurada en 1929, re- 
valoriza dos materiales tan típicamente sevillanos como el ladrillo en 
limpio y la cerámica vidriada, insistiendo particularmente en ésta. Su 
obra más monumental es la Plaza de España, de inspiración renacen- 
tista, y no menos típico del empleo de aquellos materiales es el Pabe- 
llón Mudéjar. En estos últimos años, a la inspiración ecléctica anterior 
ha sucedido un estilo neobarroco, en el que se asimila, a veces con gra- 
cia, el barroco dieciochesco, en realidad el último gran estilo que ha 
tenido vida propia en la región. 

También representa una manifiesta reacción, aunque de signo más 
tradicional, la arquitectura de los regímenes totalitarios. La más típica 
es la de Alemania, donde los hitlerianos clausuran la activa escuela de 
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Dessau, y ya veremos cómo se depuran las obras de arte figurativo de 
este período anterior al advenimiento del nacional-socialismo. El nazis- 
mo necesita una arquitectura que refleje la grandeza y fuerza del nuevo 
estado, pero considera a la escuela de Dessau, y a toda la arquitectura 
de carácter funcional, incapaces de lograrlo, y por otra parte, sabe que 
esos estilos han sido patrocinados por la situación socialista anterior. 
La consecuencia de todo ello es la vuelta al monumentalismo de tipo 
grecorromano. Hitler confía los destinos arquitectónicos del Reich al 
arquitecto Paul Ludwig Troost, que completa el bello conjunto neoclá- 
sico muniquiano a que sirven de ingreso los Propileos, con el templo de 
la Guardia Eterna, la Casa del Führer y la Casa de la Administración. 
En Nuremberg se levanta la Casa del Partido, y en Berlín, entre otros edi- 
ficios, son construidos la Cancillería, obra de Speer, el sucesor de 
Troost; el Ministerio del Aire y el Estadio Olímpico, de Werner March. 
Como puede observarse, es una: arquitectura de carácter oficial. 

Rusia, después de interesarse por el cubismo de Le Corbusier, le- 
vanta en estilo monumental y enfático, con grandes columnas y capite- 
les clásicos, el Palacio de los Soviet (1933). El deseo de producir efecto 
de fuerza, incluso con materiales simulados, se sobrepone al de novedad 
artística. 


CAPITULO XXIII 


LA ESCULTURA DESDE EL  NEOCLASICISMO 
HASTA EL SIGLO XX 


ESCULTURA NEOCLÁSICA. ANTONIO CanoVa.—El estilo neoclásico signi- 
fica en escultura, lo mismo que en arquitectura, el retorno a la anti- 
gúedad, no sólo en cuanto a los temas, que, como hemos visto, no han 
dejado de figurar en primera fila en alguna escuela como la francesa, 
sino en cuanto al estilo. Debido a su deseo de no perder la serenidad 
expresiva, y a la generalización del empleo del mármol y del bronce, la 
escultura neoclásica es de sorprendente uniformidad en todas partes y 
uno de los estilos más internacionales que ha existido. No en vano sus 
dos principales maestros son del más distinto origen, italiano el uno 
y danés el otro, y ambos dan forma definitiva al estilo en la Ciudad 
Eterna, que continuará siendo, ya por muy poco tiempo, la capital de 
la escultura. 

El primero que sabe hacerse eco de los teorizantes de la vuelta a la 
antigúedad es Antonio Canova (t 1822), artista excelentemente dotado, 
en cuyo estilo pugnan su sensibilidad veneciana, profundamente huma- 
na y plástica, y el estilo idealista e intransigente de los neoclásicos. 
Canova no conoce del arte griego mucho más que los renacentistas. 
Su fuente de inspiración son los museos y colecciones italianos, pues 
no puede ver los mármoles del Partenón hasta 1815, poco antes de mo- 
rir. Aunque entonces quiere cambiar de estilo, es ya demasiado tarde. 
Pero no obstante que el gran arte griego del siglo v influye en él a tra- 
vés de las copias romanas que contemplan Donatello y Miguel Angel, 
es evidente que el estilo por él creado apenas tiene semejanza con el 
de éstos. 

Formado con escultores barrocos, marcha a los veintidós años a 
Roma (1799), donde depura su estilo bajo la influencia de Mengs y 
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Winckelmann. En sus obras más antiguas, y, sobre todo, en sus monu- 
mentos funerarios, el barroquismo perdura durante algún tiempo, y, 
como es natural, es en las esculturas de tema mitológico donde se libera 
más pronto gracias a la abundancia de modelos. Tal sucede en el grupo 
juvenil de época veneciana de Dédalo e Icaro, pero la obra que le con- 
quista verdadera fama es Teseo y el Minotauro, esculpida ya en Ro- 
ma (1782). 

Entre sus obras maestras cuentan sus dos interpretaciones (1792- 
1800) de Eros y Psiquis, del Museo del Louvre. En la primera, la joven 
tendida en tierra eleva sus brazos respondiendo al amor de Eros. Con- 
cebido el tema con extraordinaria delicadeza y compuesto magistral- 
mente, si su gracia es todavía rococó, la claridad de su composición es 
del más puro neoclasicismo (lám. 662). En la segunda, imagina a los dos 
jóvenes de pie contemplando la mariposa, con una sensibilidad casi 
femenina que se diría heredada de Praxíteles. Esa misma sensibilidad 
es la que inspira la Hebe, del Museo de Berlín, de que existe réplica 
en el Museo de Arte Moderno de Madrid, y las Gracias (lám. 661). 

Canova cultiva también el retrato, sobre todo desde que es llamado 
a París en 1802. El que hace de Napoleón, idealizado a la manera ro- 
mana, desnudo y de cuerpo entero, por no haber complacido al modelo, 
pasa a poder de su rival Wellington. Y al de Napoleón siguen los de 
sus familiares, el de su hermana Paulina, de Venus Victrix, y el de su 
madre Leticia. 

Capítulo no menos importante de su labor es el constituido por los 
monumentos funerarios. El primero es el de Clemente XIV (1787), don- 
de con simplicidad sorprendente para los educados en el rococó mues- 
tra al Pontífice en la parte superior bendiciendo, mientras junto al sar- 
cófago contrapone las actitudes de las figuras alegóricas de la Templan- 
za y la Mansedumbre. Más grandioso es el de Clemente XIII, en San 
Pedro, con dos leones echados guardando la puerta del sepulcro y la 
erguida figura de la Fe y el reposado desnudo del Genio de la Muerte, 
igualmente contrapuestos (lám. 663). Su último gran monumento fue- 
nerario es el de la archiduquesa María Cristina, en Viena (1805). 


ALBERTO THORWALDSEN (+ 1845).—Se traslada poco antes de cumplir 
los treinta años a Italia, y en ella reside el resto de su vida. Algo más 
joven que Canova, y muerto mucho después, su neoclasicismo es más 
puro que el del escultor veneciano. De sensibilidad menos fina y de 
dotes técnicas inferiores, es hombre de temperamento sistemático, y la- 
boriosísimo. Su obra conservada es muy abundante. Sólo el museo de 
su nombre, de Copenhague, cuenta más de medio millar de piezas. 
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Thorwaldsen procura formar su estilo exclusivamente en la escul- 
tura griega. Su principal fuente de inspiración son los frontones del 
templo de Egina, de la Gliptoteca de Munich, aunque también estudia 
con el mayor interés los mármoles del Partenón; su gran deseo es po- 
seer un estilo más puro que el de Canova. 

En la estatua de Jasón (1801), correcta y fría, su estilo se encuentra 
formado (lám. 664), lo mismo que en las de los dioses y héroes más 
corrientes de la mitología griega: Marte, Cupido y Psiquis, Venus, He- 
be, Las Tres Gracias, etc. Pero la parte más atractiva de su labor son 
los relieves, algunos tan popularizados por los vaciados como La Noche 
y La Aurora. 

En Inglaterra, el principal representante del neoclasicismo es Flax- 
man (+ 1826), a quien se deben los más bellos modelos de este estilo 
de la porcelana de Wedgwood y monumentos sepulcrale ( como el de 
Nelson, en San Pablo de Londres. En Alemania desta an Schadow 
(+ 1850), que modela la Cuadriga de la Victoria de la puerta de Bran- 
denburgo, y Rauch, autor del monumento sepulcral de Luisa de Prusia. 
En Francia figura, entre otros, Bosio (+ 1845), que, como sus compa- 
fieros, esculpe numerosos retratos. De sus estatuas de tema mitológico 
puede recordarse la ninfa Salmacis, del Museo del Louvre. 


FRANCIA. EL ROMANTICISMO Y EL NATURALISMO.—El romanticismo, aun- 
que no significa en escultura un retorno al gótico, sí provoca la reacción 
en pro de un estilo más movido y apasionado, haciendo desaparecer los 
Jason, las Venus y los Marte. Los temas, aunque no falten los de 
carácter alegórico, se toman de la historia nacional o de la vida sen- 
cilla y humilde. Bajo el punto de vista formal, la escultura de la pri- 
mera mitad del xix es, sin embargo, en buena parte, de tradición neoclá- 
sica, y cuando la abandona parece resucitar el barroquismo diecioches- 
co con un sentido naturalista más intenso. A veces dirige también la 
mirada al Renacimiento italiano. El calificativo de romántica no res- 
ponde, pues, sino en muy pequeño grado al verdadero contenido de la 
escultura de la primera mitad del siglo, período que es simplemente 
de protesta contra el neoclasicismo y, en el fondo, de desorientación 
y eclecticismo. 

Como en pintura, el papel director corresponde durante el siglo XIX 
a Francia. 

El tema de la Joven griega en la tumba de Botzaris, elegido para 
una de sus obras por David d'Angers (+ 1856), a quien se considera 
el padre de la escultura romántica, no deja de ser significativo, pero 
el principal escultor de este período es Francisco Rude (+ 1855), quien 


LA ESCULTURA DESDE EL NEOCLASICISMO HASTA EL SIGLO XX 425 


en el gigantesco grupo de La Marsellesa (1832), del Arco de la Estre- 
Ma, bajo corpulentos desnudos en actitudes grandiosas de abolengo neo- 
clásico, descubre un ímpetu y un entusiasmo que nunca quieren expre- 
sar los maestros de la etapa anterior. De estilo no poco declamatorio, 
La Marsellesa es, sin embargo, una de las obras más bellas del siglo XIX 
(lámina 665). De inspiración más romántica es la estatua de Carvaignac, 
en Montmartre. 

La escultura de animales cuenta ahora con uno de sus cultivadores 
más ilustres en A. L. Barye (+ 1875). 

La reacción contra el idealismo neoclásico termina desembocando 
en un estilo naturalista, siguiendo así la escultura rumbo análogo al de 
la pintura, que en esta época coloca a Francia a la cabeza del arte 
occidental. 

Figura representativa de la transición es Juan B. Carpeaux (+ 1875), 
quien no obstante expresarse en un estilo naturalista desconocido en el 
siglo XVIII, parece reencarnar la alegría francesa de los últimos Luises. 
A lo épico de La Marsellesa, de Rude, opone en su grupo de la Danza 
(lámina 666) de la fachada de la Opera, el movimiento gracioso de unos 
desnudos juveniles, que, rebosantes de entusiasmo, bailan en torno del 
genio del ritmo y de la danza. El encanto de lo femenino retorna de 
nuevo en Carpeaux al primer plano de la escultura francesa del segundo 
tercio del siglo. Formado en el romanticismo, ofrece en cambio, en el 
grupo dantesco de Ugolino y sus hijos, el aspecto trágico de la vida. 
Dentro de este tono general naturalista trabaja ya en el último tercio 
del siglo un crecido número de escultores. Entre ellos se distinguen 
por su singularidad algunos como el belga Meunier (+ 1905), que se 
hace eco de las preocupaciones sociales de la época y convierte a los 
mineros y obreros de su país en su tema predilecto, y Alberto Bartho- 
lomé, autor del Monumento a los muertos, del cementerio del Padre 
Lachaise, de París. Por su preocupación naturalista y su gusto por los 
temas de la vida diaria, debe recordarse también a Julio Dalou (+ 1902); 
pero la gran figura que llena todo el último tercio del siglo con una 
concepción artística nueva es Augusto Rodin. 


AUGUSTO RoDIN (+ 1917).—Después de una juventud adversa, sólo lo- 
gra triunfar en vísperas ya de su edad madura. Artista de fina sensi- 
bilidad, de temperamento poético, y con un dominio excepcional de la 
técnica escultórica, hace seguir a ésta el rumbo emprendido por la pin- 
tura coetánea, al mismo tiempo que eleva de la vulgaridad la concep- 
ción general de los temas, sin caer en la retórica. 
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En La Edad de Bronce (1877), que representa el esfuerzo del des- 
pertar de la Humanidad, deja ver ya, dentro de su actitud sobriamente 
naturalista, el deseo de enaltecer la expresión sobre el puro naturalis- 
mo de su época (lám. 668). Ese naturalismo, animado por una intensa 
vida interior, que constituirá uno de los valores más persistentes en su 
obra, se acrecienta aún más en su San Juan Bautista (1881), cuyo fino 
sentido del movimiento y del valor expresivo de la actitud le conquis- 
tan definitivamente la admiración de sus contemporáneos. 

En 1880 ejecuta su célebre escultura de El pensador, que no es, 
en realidad, sino el personaje central de la Puerta del Infierno (lámi- 
na 669) del Museo de Artes Decorativas, que no llega a terminar, y que, 
como se ha dicho, es su sepulcro de Julio 11. Cuatro años después reali- 
za el monumento de los Ciudadanos de Calais (lám. 667), su obra de 
conjunto más importante. La intensidad dramática del tema de aquellos 
vecinos de Calais que son condenados al patíbulo, se encuentra expre- 
sada con fuerza extraordinaria gracias a su sentido de l actitud y del 
gesto, 

Desde que Rodin conquista la fama con estas obras, se limita a 
esculpir grupos de escasas figuras o al retrato. Entre los primeros es 
uno de los mejores el del Beso (lám. 670), en el que, como en todos 
ellos, es la vida más que la monumentalidad del conjunto lo que im- 
porta al artista. En los retratos, es el deseo de sorprender la expresión 
fugaz el rasgo más destacado. En ese deseo, Rodin, como los pintores 
impresionistas, se esfuerza más por la apariencia de la forma que por 
la forma misma. En su finísimo modelado del mármol, esa forma casi 
se esfuma, efecto que acrecienta frecuentemente al contraponer ese mo- 
delado al mármol a medio desbastar. En sus principales esculturas la- 
bradas en bronce, en vez de acariciar amorosamente la superficie, la 
presenta sólo abocetada, como si estuviera sin terminar, para que la 
luz cree en nuestra retina la forma definitiva. 


EsPAÑa.—El siglo xIx, con el triunfo del neoclasicismo, significa para 
la escultura española la desaparición de la madera policromada y la 
reducción al mínimo del género religioso. Ya no son las cofradías y los 
templos los principales clientes, sino las entidades oficiales, que organi- 
zan concursos para erigir monumentos, o simplemente para favorecer 
al arte. Como muchas de las obras presentadas a estos concursos sólo 
se modelan en yeso y no se pasan al costoso material definitivo —már- 
mol o bronce—, terminan por destruirse, y lo conservado es parte mí- 
nima de lo producido. Al lado de estos monumentos públicos prospera 
el retrato. PO o i l 
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La figura más representativa del neoclasicismo, limpio de la tradi- 
ción barroca, es el cordobés José Alvarez Cubero (+ 1827), que después 
de dar los primeros pasos en la ciudad andaluza con el francés Verdi- 
guier, hace su formación en la Academia de San Fernando y la com- 
pleta en París y Roma, donde cultiva la amistad del propio Canova, 
y pasa buena parte de su vida. Nombrado escultor de cámara, regresa 
a España en 1819, aunque su vida, no larga, le impide disfrutar por 
mucho tiempo del nuevo cargo. Su obra revela un decidido entusiasmo 
por el estilo italiano. El grupo de la Defensa de Zaragoza (1818), del 
Jardín de la Biblioteca Nacional, su creación más importante, se inspira 
tan directamente en los modelos griegos, que se explica el que se le 
domine también Néstor y Antíloco. Representa, en efecto, a un joven 
que, erguido su cuerpo, defiende a su padre herido (lám. 671). De tono 
menos heroico es el Apolino, del Museo de Arte Moderno (lám. 672). Sus 
retratos de María Luisa de Parma y de [sabel de Braganza, delatan la 
profunda influencia de Canova. 

Entre los escultores neoclásicos formados en la Academia de San 
Fernando que trabajan en Madrid, el único que ofrece algún interés 
es Esteban de Agreda (+ 1842), autor de las estatuas que decoran el 
pedestal del monumento del Dos de Mayo. 

Barcelona es la otra ciudad donde trabajan varios escultores neo- 
clásicos, tampoco de gran valor, entre los que sobresale Damián Cam- 
peny (+ 1855), que nace por los mismos años que Alvarez Cubero. Co- 
mo éste, termina sus estudios en Roma y cultiva la amistad de Canova. 
Los mismos títulos de sus obras en el Museo Moderno de Barcelona, 
El gladiador y Lucrecia, son ya buenos testimonios de su neoclasicis- 
mo. Como su vida se alarga hasta mediados de siglo, llega a sufrir la 
influencia del romanticismo. Algo más joven que Campeny, su paisano 
Antonio Solá (+ 1861) marcha pensionado a Roma, donde pasa el resto 
de su vida gozando de cierta reputación. Su obra más conocida es el 
grupo de Daoiz y Velarde, de la plaza del Dos de Mayo, de Madrid, que, 
no obstante la indumentaria de la época, tal vez por la naturaleza del 
tema de los que se sacrifican por la patria, no puede por menos de 
hacer pensar en los Tiranicidas. A él se debe también la Caridad, del 
Museo Nacional de Arte Moderno. 

Formando puente entre el estilo neoclásico y el romántico se en- 
cuentran el valenciano José Piquer (+ 1871) y el aragonés Ponciano Pon- 
zano (+ 1887). Piquer, romántico por temperamento y de vida inquieta, 
viaja por Europa y América, frecuenta a los escritores de esa tendencia 
y termina de director de la Academia de San Fernando y de escultor 
de cámara, cargo que se extingue con él. Su relieve de La hija de Jefté 
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descubre su formación neoclásica. En cambio, en otras obras revela un 
interés por el detalle y las calidades que manifiestan su naturalismo. 
Buena muestra de sus dotes para el retrato es el de Isabel I, del Museo 
de Arte Moderno. Los bustos de su mano son numerosos. Ponzano 
triunfa, en cambio, por su fuerza de voluntad. De su neoclasicismo ro- 
mano es buen ejemplo el frontón del Congreso, donde representa a 
España y la Constitución. Contando con el favor oficial, ejecuta gran 
número de obras, entre ellas buena parte de las esculturas del Panteón 
de Infantes, de El Escorial, dejando ver con frecuencia un moderado 
interés naturalista. 

El naturalismo avanza con el tiempo y poco después de mediar el 
siglo comienzan a desempeñar un papel importante en Barcelona los 
Vallmitjana, el mayor, y mejor dotado de los cuales, es Venancio 
(t 1919). Gracias al taller en que trabajan en unión de numerosos cola- 
boradores, producen buena parte de las estatuas y mónumentos de la 
capital catalana. En el Parque de la Ciudadela se les debe la gran 
Fuente de Venus y los gigantescos grupos alegóricos que flanquean la 
entrada. El Museo Nacional de Arte Moderno posee de Venancio, no 
obstante estar firmado por su hermano, el retrato de Isabel II, y de éste 
un Cristo yacente. Algo más joven y menos industrializado es su dis- 
cípulo Jerónimo Suñol (+ 1902), cuya obra más conocida es el Dante, 
del mismo Museo, que hace en Roma. Como varios contemporáneos, 
esculpe Apóstoles para San Francisco el Grande, que se decora en esta 
época por los principales escultores y pintores de este período. 

Otros dos artistas también de origen levantino, pero que se esta- 
blecen en Madrid, son Ricardo Bellver (+ 1924) y Agustín Querol. El 
primero, aunque de familia valenciana, es madrileño de nacimiento. 
Es artista de gran personalidad, que sabe, dentro de su estilo decidi- 
damente naturalista, dotar sus creaciones de gran fuerza dramática. 
Buena prueba de ello es el Angel caído (lám. 674), del Retiro, hecho es- 
tando pensionado en Roma, donde el desplome en el vacío y el orgullo 
del rebelde están expresados con sorprendente verdad. A él se debe tam- 
bién el enorme relieve de la Asunción, de la puerta principal de la ca- 
tedral de Sevilla, para el que procura inspirarse en el estilo gótico del 
monumento. Bastante más joven, Querol (+ 1909) es un tortosino que 
inicia su carrera en el taller de los Vallmitjana. Muy protegido después 
en las altas esferas oficiales, recibe gran número de encargos, y para 
realizarlos se industrializa, malgastando sus grandes dotes y muriendo 
joven. A él se debe el frontón de la Biblioteca Nacional, si bien la eje- 
cución es suya sólo en parte mínima. Sus creaciones más típicas se 
distinguen por una gran facilidad técnica, que favorece su gusto por 
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el modelado blando en que las formas se esfuman y desvanecen (lámi- 
na 673). Considérasele por ello uno de los más destacados cultivadores 
del modernismo de fin de siglo. Obras típicas suyas son el monumento 
de Quevedo y el Sepulcro de Cánovas. 

Artista también de gran facilidad técnica es el sevillano Antonio 
Susillo (+ 1896), que comienza su carrera modelando en un taller de al- 
farero, alcanza grandes éxitos internacionales y se suicida antes de cum- 
plir los cuarenta años. Más que en lo monumental, insiste en lo me- 
rudo y anecdótico, siendo representativo de estas facultades el Lazarillo 
del Museo de Arte Moderno. A él se deben, sin embargo, algunos mo- 
numentos en Sevilla, entre ellos, el de Daoiz. 

El escultor en quien culmina el naturalismo de la segunda mitad 
del siglo, con un sentido pictórico al gusto rodinian), es Mariano Ben- 
iure. Excelentemente dotado para interpretar el movimiento y la ex- 
presión infantil, sus mejores creaciones son las abocetadas y las de 
tema de género. Así, una de las obras que pone más de manifiesto sus 
verdaderas facultades es la del monaguillo, que al quemarse con el 
incensario, mete los dedos en la boca y arquea su cuerpo presa del 
más vivo dolor. Titúlase el Accidente (lám. 675). A este mismo tipo de 
tema pertenecen sus bellos estudios de niños, entre los que merecen 
recordarse los de su Fuente. Gran aficionado a los toros, dedica parte 
de su actividad a interpretar sus más diversas actitudes (lám. 624). 
Autor de gran número de monumentos, el de más empaque es el de 
Martínez Campos, en el Retiro, pero probablemente el más atractivo 
es el funerario de Joselito, en el cementerio de Sevilla, donde luce su 
arte para captar la expresión en la bella serie de rostros de los que 
llevan y acompañan los restos mortales. Muerto en fecha muy reciente, 
y habiendo comenzado a trabajar a fines de siglo, Benlliure llena con 
su actividad un largo capítulo de nuestra escultura moderna. 


EL sico XX.—Si durante la segunda mitad del siglo xix son los 
franceses los que fijan el rumbo de la escultura occidental, en lo que 
va de la presente centuria el estilo se internacionaliza, y los principales 
innovadores son de diversas nacionalidades, si bien varios de ellos resi- 
den en París. 

La reacción contra el estilo de la escultura rodiniana, desvaloriza- 
dora de la forma, parte precisamente del discípulo del maestro, Antonio 
Bourdelle (+ 1929), quien, después de seguirle por algún tiempo, em- 
prende la reconquista de aquélla, y procura asimilar lo que de movi- 
miento y equilibrio de fuerzas existe en el arte de componer de los es- 
tilos históricos. En su Hércules arquero (lám. 678), el dinamismo del 
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arte arcaico griego, fundido en el crisol de su poderosa personalidad, 
con la fuerza y el sentido de lo grandioso miguelangelesco, produce 
la obra escultórica más hermosa del siglo xx. Esos mismos valores ins- 
piran su monumento ecuestre del general Alvear en Buenos Aires (lá- 
mina 677). 

Con temple mucho menos heroico, pero tal vez en forma no menos 
decidida, siguen la misma corriente los dos escultores franceses Maillol 
y Bernard. 

Arístides Maillol es en el arcaismo griego y en el arte egipcio donde 
aprende a sentir la belleza de las superficies precisas, lisas y termina- 
das, y con ese renovado sentido de la forma se dedica a esculpir bellas 
estatuas, cuya perfecta tranquilidad espiritual pugna con el arrebato 
bourdeliano. El cuerpo femenino en su tema central. 

José Bernard (+ 1931) es también otro cantor del desnudo femenino, 
que en su sentido de la ponderación y de la grac*.- descubre su sangre 
francesa. La bella Joven con la vasija (lám. 680), en la que el esfuerzo 
y el peso se equilibran, es probablemente su obra más inspirada. 

La reacción en pro de la forma y del volumen no se detiene en 
el estilo equilibrado y bello de Maillol y de Bernard, en el fondo car- 
gado de clasicismo. El ímpetu y el dinamismo de Bourdelle está más 
a tono con los años que preceden a la Revolución rusa, 

En el eslavo Ivan Mestrovic la fuerza y el dinamismo de Bourdel- 
le dan un paso más. En los alemanes Barlach y Lehmbruch, inspira- 
dos por el expresionismo pictórico de su país, la simplificación de la 
forma va pareja con la intensidad expresiva. Ernesto Barlach, poeta y 
escultor que experimenta la influencia espiritual rusa, gusta de labrar 
estatuas de madera, de anchas proporciones y planos sumarios, carga- 
das de apasionamiento y con frecuencia de dolor. Los títulos de sus 
obras, los Desamparados y el Hambre (1921) (lám. 681), no dejan de 
ser significativos. En tono muy distinto, pero no menos intenso, y más 
convencional, procura Lehmbruch expresarnos en sus estatuas, de pro- 
porciones alargadísimas, la nostalgia, el renunciamiento u otros estados 
espirituales, a veces cargados de misticismo. 

En España, la reacción comienza a manifestarse levemente en artis- 
tas que, sin embargo, se deleitan en la finura del modelado rodiniano. 
Así, el catalán José Llimona (1864-1934), al mismo tiempo que esculpe 
el acariciado desnudo femenino de Desconsuelo (lám. 684), muestra en 
otras obras un cierto deseo simplificador, y el cordobés Mateo Inurria 
(1869-1924), que en el torso Forma (1920) (lám. 685) deja tal vez el más 
bello desnudo de nuestra escultura moderna, se esfuerza por alcanzar 
una gran simplicidad en la elegante estatua ecuestre del Gran Capitán. 
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A esta misma etapa corresponde la corta actividad del bilbaíno Nemesio 
Mogrovejo (1875-1910). 

El proceso simplificador ya en plena marcha se intensifica en los es- 
cultores posteriores. El catalán José Clará (1878 + 1959) (lám. 686), al es- 
culpir en 1910 su Diosa, está en posesión del estilo clásico y fuerte que 
le será propio y que anuncia una nueva etapa en nuestra escultura. 
Menos conocido es también, sin embargo, un excelente escultor, su pai- 
sano Enrique Casanovas (1882-1948), que cultiva igualmente con prefe- 
rencia el desnudo femenino. De estilo más nuevo y progresivo es Manuel 
Martínez Hugué (1872-1945), catalán, de padre castellano. Conócesele 
con el nombre de Manolo Hugué, o simplemente Manolo, y pasa buena 
parte de su vida en Francia. La vida le fue difícil y triste, pero su amar- 
gura no trasciende a sus estatuas de toreros (lám. 687), manolas, batu- 
rros y vascas, ejecutadas con una factura sumaria y expresiva. 

Aunque nacido en la provincia de Tarragona, Antonio Rodríguez 
Hernández (1889-1919), «Julio Antonio», se traslada muy pequeño a Cas- 
tilla, y en ella encuentra los temas inspiradores de su obra. En la bella 
serie de bustos de la Raza (lám. 688) nos ofrece en un lenguaje natura- 
lista atemperado en el Renacimiento cuatrocentista italiano, tipos caste- 
llanos, en los que revela su contacto con las preocupaciones literarias 
de su tiempo. Quien lleva a su extremo este proceso de simplificación 
es el palentino Victorio Macho (n. 1887). Lo preciso de la forma y lo 
sumario del modelado (lám. 689) son bien patentes en sus monumentos 
madrileños de Galdós y de Ramón y Cajal. En el sepulcro del poeta 
Morales la figura humana Casi se transforma en arquitectura. Algo más 
joven, Emiliano Barral (1896-1936), de una familia de canteros segovia- 
nos, posee un gran dominio técnico de la piedra dura, que pone al ser- 
vicio de su fuerte temperamento artístico. Su Autorretrato (lám. 690) 
es una de sus principales obras. Amigo también de esculpir en piedras 
duras es el salmantino Mateo Hernández (1883-1943), animalista, que 
nos ha dejado toda una numerosa fauna interpretada en formas muy 
simplificadas de pulidas superficies (lám. 683). 

En este período, aunque en algún caso sin atenerse a las directrices 
de esta etapa estilística, deben recordarse algunos artistas que emplean 
la madera policromada, de tan glorioso pasado en la escuela española. 
Figuran en ese grupo el bilbaíno Quintín de Torre (n. 1887), quien, ade- 
más de la madera, gusta de policromar el mármol, y los gallegos 
F. Asorey (n. 1889+1961) y Santiago Bonome (n. 1901). Dentro, en 
cambio, de la sobriedad formal propia de la época, cultiva la escultura 
policromada el extremeño E. Pérez Comendador (n. 1892), autor del 
paso del Entierro (lám. 691), de Santander, pero que además tiene una 
amplia y sabrosa labor en piedra y en bronce. 
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SIMPLIFICACIÓN, FORMAS CÓNCAVAS Y MOVIMIENTO.—Poco antes de 1910, 
la escultura, impulsada por la misma reacción en favor de la forma 
comentada más arriba, comienza a experimentar una transformación, 
que persiste en nuestros días. Aunque París es el lugar donde confluyen 
muchos de los artistas creadores del nuevo estilo, buena parte de ellos, 
y puede decirse que los de más peso en el rumbo futuro, son extranjeros. 

Una de las principales novedades es creer que la forma escultórica 
es fenómeno de estructuración espacial. El mármol y el bronce, por 
otra parte, pierden su rango de materiales nobles casi exclusivos; el 
hierro gana buena parte del terreno que aquéllos pierden, y aparecen 
a su lado otros varios. Lo abstracto desempeña papel importante, y lo 
técnico e ingenieril pasa muy a primer plano, cifrando el escultor su 
orgullo en crear seres con realidad propia. 

Como los comienzos de este proceso estilístico coinciden con los del 
cubismo pictórico, y a lo largo de su desarrollo se deja influir con fre- 
cuencia por los movimientos pictóricos contemporáneos, conviene que 
el lector vea en el capítulo posterior, dedicado a la pintura de este 
período, los comentarios a los estilos pictóricos que aquí serán aludidos. 

El mismo año de 1907, en que veremos a Picasso pintar sus Señori- 
tas de Aviñón, punto de partida del cubismo pictórico, el pintor francés 
Derain que transitoriamente cultiva ese estilo, esculpe su Mujer sentada 
(lámina 693), en la que el bloque de piedra en que ha sido esculpida es 
algo esencial, esbozándose apenas en él las formas humanas. Si se le 
compara con el Sueño (1902) (lám. 692), de Maillol, es decir, una figura 
femenina en actitud análoga, se advertirá que, no obstante los esfuerzos 
de éste en favor de la forma, el avance de Derain en el proceso simpli- 
ficador es considerable. 

Pero quien marcha decididamente por este camino, teniendo plena 
conciencia de lo que se propone, es el rumano Brancussi (1876-1957), 
que llega a París en los primeros años del siglo. Brancussi trae un fino 
sentido del modelado, que completa ante la obra de Rodin, y que le 
lleva a pulir las formas con verdadero deleite. Mas lejos de dejarse 
seducir por el estilo de éste, se lanza a la conquista de formas esencia- 
les y simples, renunciando a todo lo anecdótico y procurando ofrecer 
en sus creaciones verdaderos símbolos. Así su segunda Musa (1909) (lá- 
mina 696) la esculpe ajustándola a la forma de un ovoide, donde sólo 
indica unos rasgos fundamentales del rostro. El ovoide será su símbolo 
central. En los temas que esculpe sólo quiere ofrecernos su ser esen- 
cial. El pájaro es para su vuelo, y a ese sentir responde su Pájaro en el 
espacio (1919) (lám. 694). Obra representativa suya es también el Co- 
mienzo del mundo (1924), donde la simplicidad, el cariñoso alisamiento 
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de la forma y sus preocupaciones por superar lo puramente material es ` 
patente. El mismo nos dice: «No busquéis formas oscuras ni enigmas. 

Lo que os doy es puro deleite. Mirad hasta que lo sintáis. Los que más 

cerca están de Dios lo han percibido.» 


Sólo muy pocos años más jóvenes que Brancussi otros dos escul- 
tores, italianos el uno y francés el otro, Boccioni y Duchamp-Villon, pro- 
curan también por su parte, en los comienzos de la segunda década del 
siglo, descubrir nuevas rutas a la escultura. Y los dos, aunque en muy 
distinta medida y manera, aspiran a dotarla de movimiento. 


Umberto Boccioni (1882-1916), más conocido como pintor, cultiva la 
escultura por los años 1911 a 1913, llevando a ella la preocupación por 
el movimiento, propia del estilo furista de su pintura. Los elementos 
formales sugeridores del movimiento convierten sus figuras humanas 
en seres que extienden sus formas en el espacio (lám. 697). El espacio 
se introduce en el cuerpo de sus criaturas. Su afán de dinamismo lo 
lleva incluso al bodegón, como lo prueba el Desarrollo espacial de una 
botella (1912) (lám. 695). 

Raymond Duchamp-Villon (1876-1916), en su amor por el dinamismo 
se interesa primero por el mecanismo de los miembros del cuerpo hu- 
mano, interpretándolo con la mayor precisión, y en 1914 pasa al estudio 
de ritmo en las formas del cuerpo de los animales, sobre todo del Caba- 
llo. Y del modelo anatómico pasa al organismo escultórico por él creado 
(lámina 698). Cultiva también el retrato, que interpreta en forma no 
menos personal. Véase el del Profesor Gosset (1916). 

El ruso Alejandro Archipenko (n. 1887), que, como Brancussi, llega 
a París con la formación recibida en su patria, se deja impresionar en 
sus primeros años franceses por Brancussi, pero después se dedica deci- 
didamente a abrir el volumen de Jas figuras, haciendo triunfar (1912) 
en la escultura el juego de las formas vacías y llenas, es decir, cóncavas 
y convexas, como puede observarse en su Figura de pie (1913) (lámi- 
na 700). A él se debe también en buena parte el triunfo de los llamados 
materiales viles que caracteriza a la escultura del siglo xx. El español 
Pablo Gargallo (1881-1934), que marcha joven a París, forma dentro de 
esta misma escultura antinaturalista un estilo muy personal. Suele 
trabajar en lámina de bronce, con la que crea volúmenes imaginarios 
valiéndose de los perfiles recortados en ellas y de los grandes planos de 
sombra producidos en los vanos. Ejemplo de su estilo es el Profeta (1á- 
mina 702). 

En esta misma etapa de la evolución escultórica del siglo actual tra- 
bajan Laurens, Lipchtitz y Modigliani. 
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El francés Henri Laurens (1885-1954) abandona hacia 1911 su estilo 
naturalista, y, al contacto del pintor Bracque, cultiva el cubismo durante 
tres lustros, en los que se dedica a metamorfosear la figura humana 
para expresar mejor su idea. Adiós (1941) (lám. 699), el tema tan repe- 
tido desde Maillol de la mujer sentada, encarna el dolor producido por 
el comienzo de la última guerra mundial. El lituano Lipchtitz (n. 1891), 
que estudia en París y vive en Estados Unidos desde 1940, es durante 
algún tiempo un neto representante en escultura del llamdo en pintura 
cubismo sintético, como lo atestigua su Figura sentada (1922). Pero poco 
después su cubismo se relaja, el espacio entra en sus creaciones y el 
drama humano inspira sus temas. En el grupo de Madre e hijo (1945) 
expresa la ternura humana, si bien lo dota de un sentido ambivalente 
que lo convierte también en una máscara simbólica, cuyos cuernos son 
los brazos y los ojos están en los pechos (lám. 701). Su preocupación 
por el destino humano le lleva a cultivar además temas mitológicos y 
bíblicos. Modigliani, conocido sobre todo como pintor, se dedica unos 
años (1911-1915) a la escultura bajo la enseñanza de Brancussi y crea 
una serie de Cabezas de rostros alargados y melancólicos que tienen 


mucho de ídolos. 


EL CONSTRUCTIVISMO.—Terminada la primera gran guerra de este siglo, 
al comenzar los años veinte, el escultor, impulsado probablemente por 
su reacción contra los temas animados tradicionales, fija su interés en 
jos objetos mecánicos y aspira a crear él mismo; a producir seres hijos 
de su pura facultad inventiva. La escultura adquiere así una realidad 
propia de objeto creado. El impulso más decisivo de este movimiento 
viene de los constructivistas rusos, a la cabeza de los cuales figura 
Tatlin. La meta de ese grupo es la creación de espacio por medio de 
estructuras espaciales, en las que se emplean los más diversos mate- 
riales. A él se debe, en 1920, la primera escultura colgante y oscilante. 
El constructivismo es acogido tambié' con gran interés en Holanda y 
Alemania. 

Las principales personalidades de esta corriente escultórica son los 
hermanos Naum Gabo y Antonio Pevsner, que al regresar a Rusia desde 
Occidente, en 1917, ingresan en el grupo constructivista, si bien por 
razones políticas lo abandonan poco después, publicando en 1920 su ma- 
nifiesto realista, en el que, entre otras, hacen afirmaciones como éstas: 
«El arte tiene que arraigar en el terreno firme de las leyes reales de 
la vida. Todo fenómeno real es espacio-temporal... Negamos que el 
contorno sea forma del espacio. No puede medirse el espacio con volú- 
menes, como no pueden medirse los líquidos con metros. La profun- 
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didad materialmente delimitada es la única forma del espacio. Negamos 
el error de diez mil años, que ha visto en la estática el único elemento 
del arte. Afirmamos que la. cinemática es un nuevo elemento del arte. 
Decimos que es la expresión real del tiempo.» Debe de recordarse que 
este aspecto cinético del arte había sido ya planteado por el cubismo. 

Naum Gabo (n. 1890), que pasa en Occidente sus años veinte, cons- 
truye en 1916 cabezas con láminas de metal de formas cóncavas o nega- 
tivas; pero después abandona la figura humana, aspirando a que la 
escultura sea un «producto de energías espacio-temporales» en el que 
triunfe la impersonalidad de lo mecánico. En 1920 construye una especie 
de péndulo que movido por un resorte crea al oscilar una visión directa 
del espacio gracias a su metamorfosis formal. En 1930, estos reflectores 
de espacio, ya sin resorte alguno, adoptan rítmicas incurvaciones de 
gran delicadeza, llegando a crear ámbitos espaciales transparentes de 
líneas y spuerficies tangentes y. secantes, cargadas de tensión orgánica. 
Los construye sobre un armazón sobre el que forma una especic de tela 
de araña de hilos de nylon, como deseando que las tres dimensiones se 
transformen en irradiación (lám. 703). 

Antonio Pevsner (n. 1886) no se dedica a la escultura hasta 1923, 
comenzando por el empleo de formas cóncavas. Cuando su estilo cris- 
taliza, a diferencia de su hermano, construye sus estructuras con un 
punto de vista principal (lám. 704), lo que presta a sus creaciones un 
cierto aspecto icónico más monumental, y hasta para algunos con un 
profundo simbolismo de índole religiosa. 

Al lado de estos dos artistas debe recordarse el húngaro Moholo- 
Nagy (1895-1946), que trasladado a Berlín, sigue el constructivismo ruso 
y holandés, y construye moduladores espaciales en flexible plexiglás, y 
el alemán Schlemmer (1888-1943), que emplea formas cóncavas y con- 
vexas y procura sintetizar las formas geométricas con las orgánicas. 

La revolución nazi, al cerrar la Bauhaus, en la que trabajan varios 
de los artistas de esta tendencia, pone fin al constructivismo, que sólo 
llega a contar con unos diez años de vida floreciente. 


EL SUPERREALISMO.—Hacia 1930, el constructivismo va perdiendo vi- 
talidad, y su estilo ingenieril y racional comienza a extinguirse. Frente 
a él, sin llegar a formar un grupo organizado, y sin el acostumbrado 
manifiesto, un grupo de media docena de artistas crean un nuevo estilo, 
de inspiración dadaísta, pero en el lenguaje abstracto y con una buena 
dosis de constructivismo. Son años en los que el superrealismo también 
triunfa en la pintura, aunque no pocas de sus preocupaciones carecen 
de eco en la escultura. 
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Una de las personalidades más poderosas, creadoras del nuevo estilo 
escultórico, es el español Julio González (1876-1942), hijo de una familia 
de forjadores. Trasladado a París al comenzar el siglo, frecuenta la 
amistad de Picasso y Brancussi, pero no abandona los pinceles por la 
escultura en hierro hasta 1926. Hacia 1930, tomando como punto de 
partida las obras de su paisano Gargallo, hace una serie de cabezas o 
máscaras faciales. Su estilo más personal, sin embargo, es el de las 
esculturas, donde lo lineal domina sobre el de las superficies encajadas, 
y se conjugan el constructivismo y el superrealismo (láms. 705, 706). 
Sus creaciones más parecen inspiradas por un sentimiento trágico que 
por una actitud optimista. En ellas apenas se percibe la figura animada, 
y los elementos formales que la componen, por lo común contradic- 
torios, se unen con dureza, aunque constituyendo conjuntos coherentes, 
algunos de los cuales han evocado los temas de martirio de Kafka. 

Aunque su poderosa personalidad, como veremos, sólo se manifiesta 
íntegramente en la pintura, debe recordarse en este lugar el nombre 
de Picasso, que también cultiva la escultura, y del que decía Julio Gon- 
zález que «todo lo que ve se le convierte en forma plástica». 


El estrasburgués Hans Arp (n. 1887), que vive en contacto con los 
medios artísticos alemanes y franceses, y es, como veremos, uno de los 
fundadores del dadaísmo en Zurich, gusta de crear formas flúidas, espe- 
cie de plasmas cósmicos en proceso de crecimiento con movimientos 
germinativos. Otras veces, para crear su obra, une los objetos más di- 
versos (lám. 707). 

- En vísperas del nuevo siglo nacen dos artistas, de habla inglesa, 
creadores de modalidades escultóricas originales. 

El inglés Henry Moore (n. 1898) hace una profesión de fe artística 
muy representativa de los escultores de su generacón: «Toda buena 
obra de arte encierra elementos abstractos y elementos superrealistas, 
orden y sorpresa, inteligencia «/ imaginación, conciencia y subcons- 
ciencia.» Moore gusta de volúmenes indiferenciados y fhúidos como Arp, 
y de introducir espacio en las figuras en forma de grandes huecos. Hijo 
de una familia de mineros, se ha querido ver en su contraposición de 
formas exteriores e interiores, de tipo cavernoso, la huella dejada 
en su sensibilidad por el escenario de sus años juveniles. Sus dos temas 
preferidos son la Madre y el hijo y la figura yacente, en la que procura 
expresar su concepción del cuerpo humano, paisaje y forma orgánica 
a un tiempo. Bajo el signo del constructivismo crea estructuras inspi- 
radas, sobre todo en huesos, conchas y piedras con hilos tendidos: 
friso del edificio Time y Life (1952) (lám. 708). 


` 
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El norteamericano Alejandro Calder (n. 1898), que abandona la inge- 
niería en Filadelfia y forma su estilo en París (1926), comienza por re- 
presentar con alambres temas circenses, en los que el constructivismo 
ruso se aúna con la caricatura y el superrealismo. Hacia 1930 crea ya 
el tipo de obras que ha hecho famoso su nombre: las esculturas llama- 
das en inglás «mobiles», es decir, no fijas, cambiantes. Aunque no 
faltan precedentes de esculturas de esta naturaleza —péndulo oscilante 
de Naum Gabo, por ejemplo—, es Calder quien le da la forma artística, 
introduciendo decididamente en la escultura la mutabilidad. Sus obras 
están labradas en alambre y lóbulos, en parte inspirados en los del 
pintor Miró, y adoptan formas que semejan animales o plantas prefe- 
rentemente asimétricas, y, como queda dicho, inestables. Aunque en 
un principio esa mutabilidad la confía a un motorcito, después la ha 
dejado a merced del aire (lám. 709). El italiano Alberto Giacometti 
(n. 1901) procura expresar la magia del ídolo y se preocupa por crearle 
su escenario adecuado. Sirva de ejemplo el Palacio a las cuatro de la 
madrugada (1932). 

Además de los nombres de Julio González y Picasso, creadores del 
estilo, deben recordarse los de otros escultores españoles que se hacen 
eco de análogas inquietudes estéticas. Así, Angel Ferrant ( 1891-1960), 
además de esforzarse por simplificar la forma con la gracia y delica- 
deza, lleva el movimiento a la escultura —tipos regionales del Teatro 
Albéniz— e incluso crea obras del tipo de Calder. El toledano Alberto 
Sánchez (n. 1897), panadero de oficio y de fina sensibilidad artística, 
expresa sus grandes preocupaciones estéticas en un lenguaje superrea- 
lista pletórico de personalidad. Nacidos ya en nuestro siglo, el guipuz- 
coano Jorge Oteyza (n. 1908) hace que el espacio juegue en sus escul- 
turas tanto papel como en las de Moore, y el madrileño Carlos Ferrei- 
ra (n. 1914) se siente movido por la elegante simplicidad de Brancussi. 


CAPITULO XXIV 


PINTURA FRANCESA E INGLESA DESDE EL 
NEOCLASICISMO HASTA FINES DEL SIGLO XIX 


EL NEOCLASICISMO FRANCÉS DE DAVID A INGRES.—Ya quedan expuestas, 
al tratar de la arquitectura neoclásica, las características generales del 
nuevo estilo y las circunstancias estéticas e históricas que favorecen su 
nacimiento y su triunfo. Aunque éste sólo se consuma con el de la 
Revolución, los comienzos son más remotos. Recuérdese cómo cuando 
Diderot ataca las pinturas de Boucher, recomienda ya la serenidad del 
arte antiguo, y que el jefe de la nueva escuela, Luis David, expone en 
1785 el lienzo del Juramento de los Horacios (lám. 714), una de sus 
obras más famosas y representativas. Lo cierto es que con la victoria 
del neoclasicismo se inicia el período que podríamos llamar francés de 
la historia de la pintura, durante el cual París se convierte en el centro 
de donde irradian las principales novedades estilísticas. 

Los pintores neoclásicos encuent^un el grave inconveniente de no 
disponer de modelos importantes de la pintura clásica. Los edificios 
y las esculturas abundan en Italia, pero, en cambio, no existen las gran- 
des obras de los maestros de la antigüedad que permitan conocer las 
perfecciones alcanzadas en el color, y los pintores tienen que buscar 
su fuente de inspiración en la escultura, y más concretamente, en el 
relieve, es decir, en un arte monocromo. Esa monocromía de sus mo- 
delos les hace olvidar elemento tan capital en el arte pictórico como el 
color, y sus creaciones adolecen de una lamentable pobreza cromática. 
Porque del olvido se pasa al desprecio, llegando algunos neoclásicos 
alemanes, con ese extremismo tan propio del genio germánico, a ha- 
cerse la monstruosa pregunta de si deben realmente pintar sus cuadros. 
La pintura incolora o monocroma será el ideal de algunos exaltados. 
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L. Davip (1748-1825).—El verdadero creador del estilo neoclásico en 
pintura es el parisiense L. David, casi riguroso coetáneo de Goya. Pese 
a esa serenidad que caracteriza al neoclasicismo, ya hemos visto cómo 
sus propagadores son con frecuencia de espíritu batallador e intransi- 
gencia nada comunes, y David no es una excepción. Convertido el nue- 
vo estilo en bandera estética de la Revolución, David, además de pintor, 
es político activo. Miembro de la Asamblea Nacional que condena a 
muerte a Luis XVI, ingresa en la cárcel al caer Robespierre, y entu- 
siasta más tarde de Napoleón, muere desterrado en Bruselas. 

Discípulo de Vien, el primer adepto al neoclasicismo, deja ver en 
sus primeras obras la influencia de Boucher; pero en 1785 pinta ya el 
Juramento de los Horacios, en el que triunfa (lám. 714) el nuevo estilo. 
Su exposición en Roma alcanza éxito extraordinario, y desde entonces 
no abandona el género heroico. Dentro del campo de la historia antigua, 
pinta aún el cuadro de Las sabinas (1799), en el que, mientras unos 
contemporáneos quieren ver el deseo de paz entre los partidos políticos, 
otros tratan de identificar en sus bellos desnudos el retrato de las 
damas parisienses más distinguidas de la época. 

David no tarda en convertirse en el pintor de la Revolución. Super- 
intendente de Bellas Artes bajo el Terror, pinta el Marat muerto, del 
Museo de Bruselas, y el Juramento de los Horacios se convierte, tradu- 
cido al lenguaje revolucionario, en el Juramento del Juego de Pelota, 
que ha de colocarse en el Salón del Consejo Legislativo, y que no llega 
a terminar. Elegido más tarde pintor de cámara de Napoleón, recibe 
el encargo de varios lienzos para glorificar sus triunfos, entre los que 
destaca el de su Consagración (1805), del Museo del Louvre. Cuadro de 
proporciones gigantescas, poblado de numerosísimos personajes, los 
grupos aparecen distribuidos hábilmente para contribuir al solemne 
aspecto del conjunto. Para componerlo ha de luchar con los retratados, 
deseosos de ocupar sitio más preeminente, con las opiniones del gran 
maestro de ceremonias y con las del propio emperador. 

Pese a sus teorías clásicas y a sus intransigencias, cuando L. David 
pinta retratos y se enfrenta con el natural, sus convencionalismos pier- 
den fuerza y sus grandes dotes le hacen crear obras de excelente cali- 
dad pictórica. El de Madame Récamier, que deja sin concluir al saber 
que la retratada ha encargado otro a Gérard, es de gran sencillez y ele- 
gancia (lám. 711). 

El estilo de David no tarda en imponerse a la nueva generación 
francesa, a la que domina durante el primer cuarto de siglo. De sus 
tres principales discípulos, Gros (+ 1835) es el cronista gráfico que, con 
el tono heroico del neoclasicismo, representa los triunfos de Napoleón, 
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al que acompaña durante su juventud en las campañas de Italia. En 
Los apestados de Jaffa (1804) deja ver, sin embargo, un gusto por el 
color y por la luz ajeno a la ortodoxia davidiana, no obstante haber 
sido él a quien el maestro deja al frente de su taller al partir para 
el destierro. Gérard (+ 1837), aunque crea obras tan conocidas como 
El Amor y Psiguis, se distingue como el retratista del grupo, y, natu- 
ralmente, pinta a Napoleón en repetidas ocasiones. Girodet (+ 1824), el 
amigo de Chateaubriand, revela en los temas de sus cuadros y en su 
afición a los efectos de luz de luna — Atala conducida al sepulcro—, su 
contacto con el espíritu del romanticismo. 

El último gran representante del neoclasicismo es Juan A. D. In- 
gres (+ 1867). Algo más joven que los anteriores, y formado en el taller 
de David ya en los últimos años del siglo, su larga vida le obliga a 
contemplar el triunfo del romanticismo y del realismo. Pero Ingres no 
es un davidiano puro. Su prolongada permanencia en Italia despierta 
en él profunda admiración por Rafael, a quien proclama su maestro, 
que no en vano su Apoteosis de Homero (1827), pese a sus rigideces 
y a su falta de movimiento netamente neoclásicos, hace pensar en el 
Parnaso, del pintor de Urbino. Y, por otra parte, el mundo antiguo 
—ya helénico para él y no romano— pierde el tono heroico y republi- 
cano de David, y se convierte en un rico repertorio para cantar las 
perfecciones del desnudo femenino (lám. 710), sin excluir, por otra 
parte, los temas orientales o medievales. Pero, pese a esa mayor tran- 
sigencia, cuando los neoclásicos ven amenazada su dictadura por el 
avance de los románticos, Ingres regresa a su patria y se pone a la 
cabeza de los continuadores del maestro para defenderlos de lo que 
llaman «invasión de los bárbaros». Entonces será Ingres quien desde 
la Academia de Bellas Artes fulminará contra el romántico Delacroix los 
rayos del moribundo davidianismo. Le lámina 712 es ejemplo de sus 
dotes de retratista. 


Los NAzZARENOS ALEMANES.—El neoclasicismo produce en Alemania 
un grupo de pintores que, reunidos en Roma hacia 1810, en un viejo 
convento del Monte Pincio, no pocos de ellos protestantes convertidos 
al catolicismo y con más fe y fervor religioso que talento pictórico, 
sienten el encanto de los prerrafaelistas. Regidos por Federico Over- 
beck (+ 1369), cultivan con particular interés el fresco. Las dos primeras 
empresas que realizan en común, en esta técnica, son una sala de la 
casa del cónsul de Prusia con historias de la Vida de José y tres del 
Palacio Massimi, dedicadas a Dante, Ariosto y Tasso. Obra represen- 
tativa de Overbeck es el Triunfo de la Religión sobre las Artes, del 
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Museo de Francfort, donde se advierte el decidido deseo de seguir los 
pasos de Rafael. Mejor dotado que él, Cornelius (+ 1867) pugna por 
crear un estilo alemán. 


EL ROMANTICISMO. DELACROIX. EL PAISAJE.—Como es natural, la dic- 
tadura de los davidianos no puede por menos de producir las protes- 
tas inspiradas por el cambio de gusto que el andar del tiempo lleva 
consigo. En los salones que siguen a la Restauración, la corriente ro- 
mántica, que al mismo tiempo que el neoclasicismo comienza a mani- 
festarse en pleno siglo XVIII en artistas como Fragonard, aparece cada 
vez más agresiva y desafiadora. Figura señera de este primer momento 
es Gericault (+ 1824), quien al pintar en la Balsa de la Medusa (1819) 
(lámina 713) la angustia y los sufrimientos de unos náufragos, crea el 
primer gran cuadro de inspiración romántica. Su influencia en el futuro 
de la pintura francesa es decisiva. 

El Salón de 1824 se considera que abre ya una nueva época en la 
historia de la pintura francesa. Concurren a él por primera vez, des- 
pués de las guerras napoleónicas, los pintores ingleses, que, libres de 
la maléfica influencia davidiana, deslumbran al público con su rico 
colorido y sus bellos paisajes, y en él expone Delacroix su cuadro de la 
Matanza de Scio (lám. 715). El contraste con el seco estilo neoclásico es 
demasiado fuerte para que la reacción no cobre vuelos de triunfo, y ya 
hemos visto cómo, al contemplar los davidianos el peligro, tocan a re- 
bato y regresa Ingres precipitadamente de Italia. 

El mundo antiguo comienza a pasar a segundo plano y la Edad 
Media a ocupar su puesto. Junto a ella se convierte el Próximo Orien- 
te en tema preferido de los pintores franceses. Ese interés por el Oriente 
se ve favorecido por la nueva empresa nacional de la conquista de 
Argelia, y la rica policromía del pueblo árabe se convierte en el mejor 
antídoto contra el pobre colorido davidiano. La contemplación de los 
- paisajes ingleses, por Otra parte, provoca al cabo de muy pocos años 
el nacimiento de la escuela de Barbizón, dedicada exclusivamente al 
paisaje, el género despreciado por el neoclasicismo. 

La lucha, con todo, es dura. Dueños los davidianos de los principa- 
les baluartes de la administración —Academia, Escuela de Bellas Ar- 
tes y Escuela de Roma—, rechazan sistemáticamente una y otra vez 
el nuevo arte, que con Delacroix a la cabeza concluye por triunfar y 
barrer a sus contrarios. Para los franceses del Segundo Imperio (1848- 
1870) el idealismo neoclásico sólo es un pasado. 

El verdadero héroe del nuevo estilo es, pues, Eugenio Delacroix 
(+ 1863), que, nacido en los últimos días de la Revolución, conoce 
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muy niño los esplendores del Imperio napoleónico, pero siente un de- 
cidido entusiasmo por la vida exuberante y el derroche de color de 
Rubens y Rembrandt, antítesis del davidianismo. Mientras que su visita 
a Inglaterra, como consecuencia de la Exposición de 1824, le descubre 
las perfecciones técnicas de los grandes pintores ingieses, el viaje a 
Marruecos deja en su fogoso temperamento huella mucho más pro- 
funda. En los mercados y palacios marroquíes queda deslumbrado por 
la luz y los derroches de color de la vida oriental. 

Si en la Matanza de Scio, ya citada, se hace eco de la corriente de 
simpatía por los griegos que luchan por su independencia, y el tema 
es de inspiración romántica, desde el punto de vista formal es una 
pintura barroca seiscentista. En la Muerte de Sardanápalo (1827), que 
representa el momento en que los esclavos del monarca oriental matan 
a sus mujeres y sus caballos favoritos antes de que el fuego consuma 
las fabulosas riquezas de su palacio (lám. 716), es el Oriente antiguo el 
que estimula su imaginación, pero continúa siendo Rubens quien ins- . 
pira sus pinceles. Lo mismo que el pintor flamenco en sus grandes com- 
posiciones mitológicas, amontona hermosos desnudos femeninos, cor- 
celes encabritados y aparatosas vajillas de oro. 

En pleno furor neoclásico, en los últimos años del siglo, un crítico 
llega a cscribir: «Del paisaje nada os digo; es un género que no de- 
biera cultivarse.» Y, en efecto, el paisaje bajo los davidianos casi 
puede considerarse que desaparece como género independiente. El ro- 
manticismo lo vuelve a la vida, y ya hemos visto cómo uno de los 
beneficios de la concurrencia de los ingleses al Salón de 1824 es el 
nacimiento de la llamada escuela de Barbizón. La principal figura del 
paisaje francés de este momento es Camilo Corot (1875), que formado 
en el paisaje clásico italiano, sabe hacerlo evolucionar en el sentido 
moderno, presintiendo, antes que los impresionistas, que es, ante todo 
una ordenación de valores según la lvy la distancia. Temperamento 
lírico, y enamorado, como Lorena, úé las luces suaves, es el pintor 
de los paisajes crepusculares y de los cambios de luz a lo largo del 
día (lám. 717). 

El jefe del grupo de Barbizón es Teodoro Rousseau (+ 1867), que 
crea su estilo en los maestros holandeses, y se preocupa más por lo 
arquitectónico del paisaje que por interpretar finos matices. Uno de 
los más fecundos del grupo es Narciso Díaz de la Peña (+ 1876), hijo 
de un emigrado español. 


EL REALISMO: COURBET—La corriente realista que se va abriendo 
paso dentro del romanticismo produce sus personalidades más repre- 
sentativas bajo el Segundo Imperio, en el tercer cuarto de siglo. Este 
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movimiento artístico es de escasa novedad en el aspecto puramente 
técnico. Revolucionario frente a las normas del neoclasicismo, su téc- 
nica es, sin embargo, la tradicional barroca. Pero, en cambio, los te- 
mas preferidos delatan una nueva actitud ante la vida. La frase de 
Courbet: «Si queréis que os pinte diosas, mostrádmelas», revela cla- 
ramente su deseo de atenerse al natural. En este cambio de rumbo, 
la influencia de la pintura española parece que es decisiva, influen- 
cia que se ve, además, favorecida por el Museo Español, formado en 
el Louvre por Luis Felipe. Pero a esta actitud naturalista, que agrega 
poco a las grandes escuelas barrocas, viene a unirse un interés social, 
que refleja las preocupaciones de los nuevos tiempos. Así como el 
neoclasicismo quiere encarnar la sobriedad y austeridad de costum- 
bres de la República romana frente a la relajación de la corte de 
Luis XV, para Proudhon, que en 1840 publica su famoso trabajo ¿Qué 
es la propiedad?, el realismo es-la esencia del arte democrático. El tema 
dol trabajo como problema, visto desde su ángulo doloroso, entra en 
la historia de la pintura. 


Como es natural, esta corriente comienza a manifestarse en artistas 
cuya mano mueve un arrebato de estirpe romántica, o cuyo espíritu 
está dotado de un lirismo que delata ese mismo origen. Tal es el 
caso de Daumier (1808-1897), autor del Vagón de tercera (1856) y de 
historias del Quijote (lám. 721), y de J. Francisco Millet (1814-1875). 
La preocupación social de la época, a pesar de haberlo él negado reite- 
radamente, quiere ver en éste a uno de sus paladines. Nuevo Le Nain 
novecentista, en realidad es el cantor del trabajo monótono y duro 
del campesino, que él contempla como un espectáculo grandioso hen- 
chido de reposada emoción y que interpreta sacrificando a la idea fun- 
damental todo lo anecdótico y secundario. Ese es el sentido de El sem- 
brador y de Las espigadoras, aunque algunos contemporáneos sólo creen 
ver en el primero una siembra de metralla contra la miseria del trabajo, 
y en las segundas, a las Tres Parcas del pauperismo. En la Pastora 
guardando sus ovejas y en El Angelus (lám. 718), la hora del crepúsculo 
que ilumina la llanura nos descubre su íntimo sentido poético, princi- 
pal resorte de su inspiración. 


Poco más joven que Millet y de técnica más sabia y decidida, Cour- 
bet (1819-1877), influido por su paisano Proudhon, considera, en cam- 
bio, que la pintura, al igual que la literatura, tiene una finalidad social 
y siente el orgullo de ser llamado realista. Como Luis David, muere en 
el destierro por sus actividades políticas. Comentados por Proudhon, 
sus Picapedreros (1849) son la «moral en acción», el fin y el comienzo 
de la vida del hombre que de niño lleva piedra en una espuerta y ter- 
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mina a los setenta años picándola de rodillas. Su obra cumbre, el Entie- 
rro de Ornans (1851) (lám. 719), despierta protestas tan airadas de la 
oposición como aplausos entusiastas de parte de aquél. Cuadro de enor- 
mes proporciones como la Coronación, de David, es, en cierto modo, su 
réplica realista. Sus enemigos lo califican de «caricatura irreverente». 
Pero, por encima de su actitud ante los temas, sobresale entre sus con- 
temporáneos por su técnica vigorosa y fuerte. 

Las últimas grandes figuras dei realismo francés se desinteresan 
ya de las preocupaciones sociales de Courbet, y a esta segunda etapa 
realista corresponde, como veremos, buena parte de la carrera de Ma- 
net, pintor, además, particularmente representativo de este momento 
por sus temas y su entusiasmo por los maestros españoles. 


Los IMPRESIONISTAS. MonET.—En 1874, medio siglo después del Salón 
en que el romanticismo comienza a triunfar con la Matanza de Scio, 
de Delacroix, y al dar cuenta el periodista Leroy de una Exposición 
en la que figura un cuadro de Claudio Monet, rotulado Soleil levant, 
Impression, titula su artículo, un tanto burlonamente: «Exposición de 
impresionistas». Figuran en ella, además de Monet, los después defi- 
nidores de la nueva corriente artística, Renoir y Degas, y, aunque 
no les agrada el apelativo, pues prefieren ser llamados independien- 
tes, terminan por aceptarlo y organizan nuevas exposiciones bajo ese 
nombre. 

Rama del mismo tronco que produjera el realismo, la denomina- 
ción de impresionismo revela en el fondo algo esencial en la nueva 
actitud. La realidad es para ella la apariencia puramente transitoria 
de las cosas, ofrecida al pintor en el momento de contemplarlas; más 
que una realidad, lo que existe es una infinita serie de realidades crea- 
das por la luz y por los reflejos de los cuerpos en el momento mismo 
en que son contemplados. > 

Y como quien crea esa realidad es la luz, la luz centra todo el inte- 
rés de la nueva técnica. Mientras Courbet pinta, como los tenebristas 
del siglo xvi, bajo la artificiosa iluminación del taller, los impresio- 
nistas pintan al aire libre, y a la pintura oscura y tenebrosa de aquél, 
aún más ennegrecida posteriormente por el empleo del betún, oponen 
una pintura clara y luminosa. 

Los descubrimientos físicos contribuyen en no pequeña medida a 
que los pintores transformen la técnica pictórica. Los estudios de 
Chevreul —La ley del contriste simultáneo (1839)—, les demuestran 
en forma científica lo que, en parte, los grandes maestros han reali- 
zado por experiencia: que los colores se intensifican con su comple- 
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mentario, que nuestra retina tiñe la sombra con el complementario 
del color del cuerpo que la proyecta, que la simple yuxtaposición de 
dos colores primarios produce en la retina el secundario correspon- 
diente, etc. Por eso, en lugar de aplicar los colores ya mezclados en la 
paleta, deciden emplear la técnica denominada de la «división del tono», 
es decir, el uso de los colores puros en el cuadro para que sea nuestra 
retina la que realice la fusión y cree el nuevo color. El pincel, en vez 
de acariciar la forma al extender el color, se limita a dar pinceladas 
sueltas creadoras de vibraciones cromáticas. Vista de cerca la factura, 
produce el efecto de no estar terminada; pero a cierta distancia, esas 
vibraciones la hacen ligera y llena de vida y la convierten en un ince- 
sante fluir de pequeños reflejos. 

En manos de los últimos impresionistas la forma termina escapán- 
dose de sus pinceles, y con ellos la reacción contra el triunfo del volu- 
men agrisado del neoclasicismo alcanza su punto culminante. 

Los precedentes históricos de la técnica impresionista no faltan en 
los grandes pintores del siglo XVII, como Frans Hals y Velázquez, y en 
otros más recientes, como Turner. Ultimamente se ha llamado la aten- 
ción sobre la influencia ejercida por Boudin (1824-1898) (lám. 722) y por 
el holandés Jonkind (1819-1871). 

Aunque hasta hacia 1870 se mueve bajo diversas influencias, entre 
ellas la del mismo Courbet, Claudio Monet (1840-1926) es la figura más 
representativa del impresionismo. Hijo de El Havre, siente un gran 
amor por el mar y el paisaje, amor que sus viajes a Holanda y el estu- 
dio de la obra de Turner en Inglaterra acrecientan y que le decide a 
dejar el cuadro de figura y a entregarse de lleno al paisaje, que para 
él es, sobre todo, el del valle del Sena, de donde apenas sale. De acuer- 
do con las características arriba apuntadas, de las que es él principal 
creador, lo que le interesa no es la composición del paisaje o, lo que 
es lo mismo, el asunto, sino el incesante cambiar de la luz en las 
diversas horas del día, que interpreta con técnica divisionista y anima 
con sombras vivamente coloreadas (lám. 723). 

En su deseo de interpretar las más leves mutaciones de la luz y los 
más fugaces reflejos de unos colores en otros, termina pintando sus 
conocidas series, en las que repite multitud de veces la misma vista 
bajo todas las iluminaciones posibles. En las Ninfeas (lám. 724) pre- 
senta una y otra vez las inagotables variantes del color de los reflejos 
del agua del estanque de su jardín, poblado de plantas acuáticas. Otra 
serie famosa es la de la catedral de Rouen (lám. 725), que pinta no me- 
nos de cuarenta veces. ' 
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Unos diez años más viejo que Monet, y con un sentido más tectó- 
nico del paisaje, Camilo Pissarro (1831-1890) es, sin embargo, un genui- 
no representante del impresionismo, llegando a practicar incluso la 
modalidad puntillista de que después se tratará (lám. 726). En su obra, 
además del paisaje puro, abundan las vistas de ciudades. La tercera 
gran figura es Alfredo Sisley (1839-1899), nacido en Francia, de padres 
ingleses, que, gracias a su fina sensibilidad, es probablemente el autor 
de los paisajes más atractivos de la escuela (lám. 727). 

En cuanto a los principales pintores de figuras, Manet, Degas y 
Renoir, su actitud frente al impresionismo y su papel en la evolución 
del estilo es diferente. Algo mayores los dos primeros que Monet, han 
desarrollado una obra importante antes de cultivar el nuevo estilo; pero 
mientras Manet muere apenas cumplidos los cincuenta años, a poco 
de entregarse a él, Degas, que vive más de ochenta, no sólo tiene 
tiempo para superarlo, sino para declararse abiertamente su enemigo. 
Renoir, discípulo a veces infiel de la técnica impresionista, termina 
cultivando la escultura. 


MANET.—Manet (1832-1883), antes de aceptar el impresionismo, es la 
gran figura del estilo realista en su etapa más tardía. A pesar de la 
mucha mayor luminosidad de sus cuadros de última época, parece, sin 
embargo, haber gustado desde muy pronto de la luz de cielo abierto. 
«Cuando llego a mi taller —dice— creo entrar en una tumba.» Las 
preocupaciones sociales y el tono acre y un tanto bronco y pesado de 
Courbet, en cambio, no dicen nada a su temperamento, mucho más 
delicado y, pese a esas notas realistas de varios cuadros suyos, que 
tantas protestas despiertan, revela una sensibilidad más francesa. 

Una de las características más destacadas de su estilo y de su obra 
es el entusiasmo que siente por la escuel? y los temas españoles. Veláz- 
quez deja en él huella perdurable, y un viaje a España le descubre a 
Goya, cuya influencia es aún más profunda en él, tanto en su manejo 
de color como en el arte de componer y en la elección de los temas. 
Su Balcón, del Luxemburgo, no puede por menos de recordar Las majas 
en el balcón; el Fusilamiento de Maximiliano es el conocido asunto 
goyesco, y España continuará inspirándole su Lola de Valencia, sus to- 
reros y sus mendigos. 

La comida en el campo —Le dejeuner sur l'herbe—, de 1863, en que 
representa a dos jóvenes desnudas comiendo sobre el césped, acompa- 
ñadas por dos caballeros vestidos a la moda (lám. 728), provoca violentas 
protestas. El asunto se considera injustificadamente como una ofensa 
a la moralidad, sin pensar en que se limita a poner al día el viejo tema 
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del Concierto campestre, de Giorgione, y, por añadidura, según se ave- 
rigua después, haciendo adoptar a los principales personajes las acti- 
tudes del Juicio de Paris, de Rafael. Pero su iluminación clara y la 
yuxtaposición de colores sin tonos intermedios, no puede por menos 
de chocar con el colorido tradicional. 

Las bellas armonías de blancos y negros de la Olimpia (1865) (lá- 
mina 720) tampoco saben apreciarla sus contemporáneos, que sólo ven 
en ella el cuerpo de una «planchadora de Batignolle» con huellas dema- 
siado sensibles del corsé, y en la negra con el ramo de flores, el comen- 
tario cínico de la venalidad de la joven. 

Al mediar la octava década del siglo, la paleta de Manet se aclara 
y se deja seducir por el impresionismo. El ejemplo de Monet, sin em- 
bargo, no consigue hacerle emplear, salvo excepcionalmente, la técnica 
divisionista. Aunque pinta paisajes como el de Argenteuil (1874), la 
figura humana continúa siendo lo esencial para él. El Bar de Folies 
Bergère, pintado el año antes de su muerte, y La barca (lám. 729), des- 
cubren su honda preocupación por el estudio de la luz y del color plan- 
teado por el impresionismo. 


Decas. RENOIR.—Degas (1834-1917) es persona culta y de espíritu 
fino e inquieto, que no considera nunca haber llegado a la meta final 
de su estilo. Salido del círculo de Ingres, se encuentra dotado de un 
sentido clásico de la forma que es sensible, sobre todo, hasta que se 
incorpora al impresionismo en sus primeros momentos, y que, en rea- 
lidad, no llega a abandonar. Renuncia entonces a los temas históricos, 
y, entregado al deseo de fijar en el lienzo lo intrascendente y momen- 
táneo propio del impresionismo, pone su vista en temas de movimiento, 
que, al igual que Manet, repite con insistencia. Las tranquilas aguas 
de las Ninfeas se convierten para él en los graciosos cuerpos de las 
bailarinas enmarcadas por las leves gasas de sus faldillas, vistas en los 
interminables pasos y ejercicios de los ensayos teatrales (lám. 730). 

Renoir (1841-1917), artista tal vez supervalorado por la fama, es el 
representante en el impresionismo del amor francés por el desnudo 
femenino, desnudo que en este caso tiene más de Rubens que de Bou- 
cher, si bien carece del fuego del maestro flamenco. Sus formas poco 
elegantes, a veces parecen perderse. Una de sus obras más bellas, desde 
el punto de vista de la luz y del color, y como reflejo del placer de vivir 
francés del siglo xīx, es Le Moulin de la Galette (lám. 732). Renoir, des- 
de que se incorpora al impresionismo, practica la técnica divisionista, 
emplea los tonos puros y se preocupa de la luz a pleno cielo con el extre- 
mismo de un definidor del nuevo estilo. Pero en algún período de su 
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vida abandona esa técnica impresionista, sin perjuicio de volver a ella - 
para dejarla de nuevo al final de su vida y preocuparse más por el 
volumen de las cosas que por la luz, hasta el punto de haber practicado 
entonces la escultura. 


EL NEOIMPRESIONISMO: SEURAT Y SIGNAC. VINCENT VAN GOGH. TOULOU- 
SE-LAUTREC.—A los diez años de haberse celebrado la exposición de 1874, 
un nuevo grupo de pintores comienza a manifestarse insatisfecho con 
el impresionismo puro. En 1884 se organiza el Salón de los indepen- 
dientes a que pertenece Seurat, que se compromete a exponer cuantas 
obras envíen sus miembros, y por esos años Cézanne se retira a Proven- 
za, y Gauguin a Bretaña, Toulouse-Lautrec inicia su carrera y Van Gogh 
llega a Francia. 

Seurat (1859-1891), partiendo de la técnica divisionista del color del 
impresionismo, da un paso más en el mismo sentido y crea el punti- 
lismo. En vez de pintar con pinceladas más o menos largas, aplica 
el color en una continuada serie de puntos. Pero lo esencial en el movi- 
miento representado por Seurat en el aspecto cromático es el deseo de 
emplear el color con un criterio científico. Pissarro le denomina «im- 
presionismo científico» para diferenciarlo del de Manet y sus compa- 
ñeros, al que llama «impresionismo romántico», pero termina cono- 
ciéndose bajo el nombre de neoimpresionismo. La novedad de Seurat 
no se reduce a la técnica puntillista y a su base cromática más cientí- 
fica. Su arte de componer claro y monumental, inspirado a veces en 
la proporción áurea y en el triángulo egipcio, y su interés por que la 
forma recobre el valor perdido en mano de los impresionistas puros, 
le convierten en uno de los más ilustres predecesores del nuevo estilo. 
La Grande Jatte (lám. 733) y los Bañistas (1884) patentizan esos valores. 
Aunque Seurat muere apenas cumplidos +s treinta años, su técnica 
puntillista no muere con él, sino que Signac (1863-1936) continúa em- 
pleándola durante mucho tiempo (lám. 734). Este publica en 1899 su 
libro De Delacroix au Neoimpressionisme. 

Análoga novedad, aunque de signo diferente respecto del impresio- 
nismo puro, representa Van Gogh (1853-1890), el primer artista extran- 
jero de verdadera importancia que aparece en el escenario de la pintura 
francesa moderna. Es un holandés que brilla con fulgor y brevedad de 
meteoro en el cielo del impresionismo francés, y consumido por sus 
delirios de luz y color muere pintando, recluido en el manicomio de 
Arlés, tras una vida artística de media docena de años, al cumplir los 
treinta y siete. De espíritu desequilibrado, hijo de un pastor protes- 


tante, después de estudiar Teología y predicar a los mineros belgas, 
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se dedica exclusivamente a la pintura. Trasladado a París, su paleta se 
aclara y, ansioso de luz, marcha a Arlés, en el Mediodía de Francia, 
donde su fantasía colorista se exalta cada vez más en pro de unos tonos 
irreales que aplica a unos paisajes rebosantes de vida. Aplica el color 
en larguísimas y vigorosas pinceladas que hacen flamear los cipreses y 
crear explosivos remolinos en el celaje (lám. 739). 

Su concepto del retrato es hermano del inspirador del paisaje. El 
mismo nos dice cómo pinta el de un buen amigo suyo. Lo colorea arbi- 
trariamente; exagera el rubio del cabello y le da color limón; de fondo, 
en lugar de la pared blanca, pinta lo indefinido y emplea el azul más 
rico y más intenso que puede. Así, la rubia y luminosa cabeza se des- 
taca misteriosa sobre ese fondo azul como una estrella en la noche. 
«El público —declara— no verá en esto sino exageración, pero, ¿qué 
importa?» (lám. 740). 

Al par que crece su obsesión por el color puro y por la luz, su des- 
equilibrio degenera en locura. En un ataque, encontrándose con Gau- 
guin, se corta una oreja. Recluido temporadas en el manicomio, sigue 
pintando paisajes, bodegones muy sencillos, y retratándose, hasta que, 
a los pccos años, se suicida. 

Toulouse-Lautrec (1864-1901), aunque algo posterior, corresponde por 
su estilo a este momento de tránsito a la etapa siguiente de la recupe- 
ración de la forma. Es un artista amargado por la gran deformidad 
producida por una caída que sufre en su infancia, cuya vida y cuyas 
obras se desarrollan en el ambiente de cabaret de Montmartre. Moulin 
Rouge, con sus danzarinas bailando el can-can, haciéndose la «toilette», 
bebiendo o conversando, todo ello contemplado, por lo general, desde 
el ángulo triste y pesimista, es su tema preferido. Excelente dibujante, 
desde el punto de vista técnico, hace recobrar a la línea el valor que 
perdiera con los impresionistas puros, aunque, como ellos, continúa 
siendo colorista de primera calidad (lám. 735). 


LA REACCIÓN: CÉZANNE. GAUGUIN. EL SIMBOLISMO.—Preocupado el im- 
presionismo por el color y por el menudo fluir de momentáneos refle- 
jos, la sensación del volumen y de la forma comienza a perderse. No 
obstante su carácter esencialmente pictórico, la unilateralidad del im- 
presionismo es manifiesta, y ya hemes visto cómo reaccionan contra 
ella algunos de sus pontífices y los neoimpresionistas. Pero, además, 
no tarda en ser acusado de superficialidad, de materialismo y de falta 
de pensamiento. 

La protesta más radical y de más perdurables consecuencias para 
el futuro, sin renunciar por ello a un gran interés por el color, se pro- 


sa 
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duce en la misma generación de Manet, Pissarro y Renoir, y se debe 
al provenzal Pablo Cézanne (1839-1906). Aunque la corriente de entu- 
siasmo producida por su obra a raíz de su muerte es extraordinaria, 
no tiene el placer de ver reconocidos sus verdaderos merecimientos en 
vida. Después de hacer sus comienzos en el estilo de Ingres, como tan- 
tos de su generación, e incorporarse más tarde al impresionismo, en 
la penúltima década del siglo crea su estilo propio. Consiste éste, según 
sus propias palabras, en ver la naturaleza er sus tres formas funda- 
mentales: la esfera, el cono y el cilindro; con lo que pugna, no por la 
representación de esas figuras del espacio, sino por la renuncia de todo 
lo secundario y la revalorización de la forma y del volumen. Pero, lejos 
de adoptar una actitud meramente escultórica, estima que la línea no 
existe, que sólo hay contrastes de color y que la forma únicamente es 
perfecta cuando el color está en su punto. En el fondo, su actitud de- 
lata una reacción de tipo intelectual frente al puro goce colorista del 
impresionismo. 

Los géneros en que pone en práctica su nuevo concepto de la pin- 
tura son, sobre todo, el paisaje, casi siempre de su tierra natal, y el 
bodegón con las repetidas manzanas (láms. 736, 737). Pero también cul- 
tiva la figura humana, en particular en grupo, e incluso el retrato. 


Algo más joven que él, aunque muere por los mismos años, Pablo 
Gauguin (1848-1903) se aparta también del credo impresionista. Libera- 
do de la influencia de Pissarro gracias al ejómplo de Cézanne, es un 
espíritu soñador que abandona su profesión para entregarse por com- 
pleto a la pintura. Recomienda a sus discípulos «calma y pureza de 
alma». Simplifica el colorido y lo dispone uniformemente en grandes 
superficies, como en los esmaltes y en las vidrieras, creando intensos 
efectos cromáticos de exquisita delicadeza. Los morados y amarillos 
toman en él un valor personal. La forma ceñida por el dibujo recobra 
su prestigio, y la composición, muy construida y reposada, se mueve 
con ritmo de pueblos lejanos. Después de un período en que pinta en 
Bretaña, entusiasmado con los ingenuos Calvarios de piedra del país, 
marcha hacia 1890 a Oceanía. En la isla de Tahití pasa el resto de su 
corta vida, introduciendo este mundo primitivo e ingenuo en la pintura 
europea (lám. 738); pero, sobre todo, simplificando cada vez más el 
alegre e inquieto colorido impresionista hasta convertirlo en un bello 
y gigantesco esmalte de colores planos, densos y sin transparencia, que 
no en vano se aplica a su estilo el término de «cloisonnismo», derivado 
de la técnica «cloisonné» de los esmaltes medievales. Gauguin es cabeza 
del grupo de «Les Nabis», en hebreo, profetas, así llamados por el nom- 
bre que el poeta Casalis da a sus miembros. Se les designa además como 
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la «escuela de Pont Aven», por el lugar de Bretaña donde se retira Gau- 
guin y crea su estilo, denominado «sintetismo». 

Dentro de la reacción en pro de la línea y de la forma, aunque ajeno, 
por lo demás, al movimiento impresionista y postimpresionista, puede 
citarse aquí al neotradicionalismo de Puvis de Chavannes (1824-1898), 
cuyas pinturas murales —historia de Santa Genoveva, del Panteón— 
revelan a un gran decorador amigo de composiciones sencillas y tran- 
quilas, en las que las actitudes clásicas alternan a veces con una tardía 
nostalgia romántica. No deja de ser significativo de su valor respecto 
de la pintura contemporánea que Gauguin le considere un precursor. 

En la misma tendencia contraria al naturalismo impresionista, pero 
de sentido no tradicional, sino revolucionario, se encuentra el «simbo- 
lismo», movimiento de origen literario que nace hacia 1885, y cuya fór- 
mula es: «revestir la idea de una forma sensible». Los pintores simbo- 
listas ven sus precursores en Gustavo Moreau (1828-1898), que corres- 
ponde a los prerrafaelistas ingleses, y en Puvis de Chavannes. El más 
representativo del simbolismo es Odilon Redon (1840-1916), de la misma 
generación que los impresionistas. 


PINTURA INGLESA DEL SIGLO XIX. EL PAISAJE: CONSTABLE Y TURNER.—El 
género que se cultiva en Inglaterra durante el siglo xIx con verdadera 
originalidad es el paisaje. Y es natural que así sea. Las persistentes 
lluvias, que hacen la vida desagradable en Inglaterra, tienen la compen- 
sación de esas praderas siempre verdes y de esas grandes masas de 
follaje que, para regalo de la vista, cubren buena parte de la superficie 
de la isla. Ese paisaje de líneas suaves y poco accidentadas, animado 
por una inagotable sinfonía de verdes, termina por seducir a los pin- 
tores ingleses. 

En un principio, el ambiente clásico les hace considerar el paisaje 
italiano poblado de ruinas, al gusto de Poussin y Lorena, como el único 
digno de ser trasladado al lienzo. Es la etapa representada por Wilson 
(+ 1782), en la que el paisaje inglés aún no ha encontrado su propio 
estilo y que sólo interesa a la historia del género en Inglaterra. Las 
Ruinas de la villa de Mecenas, de la Galería Nacional de Londres, puede 
servir de ejemplo representativo. A esa base seiscentista italiana agré- 
gase todavía en el mismo siglo xvIII la sana influencia holandesa. 

Cuando la pintura de paisaje inglés no sólo adquiere su fisonomía 
propia, sino que deja sentir su influencia al otro lado del Canal, es en 
la centuria siguiente. Contribuye a ello en no pequeña medida el gusto 
de los paisajistas ingleses por la acuarela, la técnica rápida indicadísi- 
ma para interpretar en poco tiempo fugaces impresiones de luces y 
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colores. Gracias al frecuente empleo de la acuarela, el paisaje inglés 
adquiere una frescura de inspiración y una naturalidad que termina 
por desterrar el aparato del paisaje tradicional. Adviértase, sin embar- 
go, que estos acuarelistas, a cuya cabeza figura Tomás Girtin (1773-1803), 
el llamado «padre de la acuarela», se limitan a imitar el paisaje tradi- 
cional de tipo holandés, sin llegar a concebir el paisaje propiamente 
inglés. 

Esta gloria corresponde a Constable (1776-1837), que comienza su 
carrera cultivando el paisaje a la acuarela y encuentra su ídolo en Ruys- 
dael, del que, cuando cuenta veintitrés años, compra ya una obra. Junto 
a la del pintor holandés, la influencia decisiva en su estilo es la de 
Gainsborough. Constable no siente la necesidad de marchar a Italia. 
«He nacido para pintar un país feliz, mi amada y vieja Inglaterra», 
dice, y, en efecto, se limita a representar el bello espectáculo que le 
ofrece su patria, sin artificio ni falseamiento y con minuciosidad exqui- 
sita, pero, al mismo tiempo, con una tensión sentimental de típica estir- 
pe romántica. Si se agrega a esta actitud, sinceramente naturalista, un 
manejo del color desenfadado y valiente que lo aplica incluso con la 
espátula, para producir intensos efectos de luz, se comprenderá el 
efecto revolucionario y regenerador de su presencia en la Exposición 
de París de 1824, tras la condena del paisaje por el neoclasicismo fran- 
cés, que lo considera género indigno de la gran pintura. Su influencia, 
como hemos visto, es tan decisiva para el porvenir del paisaje francés, 
que Delacroix le califica en aquella ocasión nada menos que como el 
«padre de nuestra escuela francesa de paisaje». ' 

Sus paisajes con la catedral de Salisbury al fondo, desde diversos 
puntos de vista y, sobre todo, bajo los más variados matices de luz, 
descubren la esencia del arte de Constable. Amenazada unas veces por 
la tormenta, presenta otras su amarilla mole gótica dibujándose nítida 
en la limpia atmósfera que sigue a la lluvia, sobre el verde tapiz de la 
pradera circundante y encuadrada por el follaje de los gigantescos ár- 
boles de su parque. La catedral de Salisbury después de la lluvia (14- 
mina 741) es, precisamente, el título del ejemplar del Museo Victoria 
y Alberto. 

En el otro gran paisajista inglés, Turner (1775-1851), la nota ro- 
mántica se intensifica en tal grado que le convierte en el más genuino 
representante del paisaje de ese estilo. Hijo de la misma generación 
de Constable y discípulo de Reynolds en la Real Academia, descubre 
pronto sus excelentes dotes para la acuarela, que comienza cultivando 
en el estilo de Girtin. Lo mismo que Constable, no tarda en encontrar 
su idolo holandés y proclamarlo públicamente. «He aquí lo que me ha 
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hecho pintor», dice cuando muestra sus copias de Van der Velde. Pero 
es indudable que no puede olvidarse lo que debe a los esfumados 
paisajes de Gainsborough, a las esmaltadas creaciones de Watteau y a 
las luces sonrosadas y crepusculares de Claudio de Lorena. 

Con su arrebato romántico supera los sueños de luz y color del 
pintor francés, para terminar en los últimos años de su vida en una 
pura sinfonía de amarillos, naranjas suavísimos y azules pálidos, donde 
las formas y los colores locales son puras evocaciones. Turner es el 
pintor de la bruma inglesa, de los puentes del Támesis, del humo y 
de los árboles que se pierden en la niebla, y el pintor de marinas. Pero 
también es el cantor de las aguas tranquilas de los canales venecia- 
nos encuadrados por los blancos mármoles de los edificios e ilumina- 
dos por el resplandor sonrosado del sol poniente, y de los paisajes fan- 
tásticos con el comentario de alguna romántica leyenda de tema clásico 
o medieval. El título de una de sus últimas obras, Lluvia, velocidad 
y humo (1884), de la Galería Nacional de Londres, en la que, bajo una 
niebla que todo lo envuelve y borra, sólo distinguimos el fuego de la 
locomotora que avanza a toda velocidad por el puente hacia nosotros, 
es bien representativo de sus aspiraciones estéticas (lám. 743). 


EL RETRATO: RAEBURN, LAWRENCE.—El retrato vive todavía en el 
siglo xIx años de gloria dentro de la tradición colorista inglesa. El 
neoclasicismo sólo se deja sentir en la indumentaria femenina y en al- 
gunas actitudes. El sacrificio del color y de los estudios de calidades, 
en aras del dibujo y del modelado escultórico del retrato davidiano, 
no encuentra eco en el sano sentido pictórico de los mejores maestros 
ingleses. 

La tradición está representada principalmente por el escocés Henry 
Raeburn (+ 1823), en quien lo dieciochesco de su juventud se encuen- 
tra dominado por la sencillez de gesto, actitudes e indumentaria del 
neoclasicismo. Amigo de proporciones a veces poco ligeras, es pintor 
que maneja el pincel con decisión y sabe crear personalidades llenas 
de vida. El cotejo del retrato de Mrs. Montcrief con las damas de 
Gainsborough, delata, no sólo la diferencia de sensibilidad y tempera- 
mento, sino el cambio de gusto que la nueva época significa. 

La gran figura de este momento en el campo de retrato es Thomas 
Lawrence (+ 1830), artista precoz que a los cinco años recita trozos 
de Shakespeare y Milton, y que a los diez despierta la admiración pú- 
blica de Londres con sus retratos al pastel a dos colores. Protegido por 
el monarca, su carnet se llena rápidamente de encargos, y no tarda en 
convertirse en el ídolo del público femenino, por el aire aristocrático 
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que infunde a sus retratos y el interés que pone en vestiduras y toca- 
dos, que, contra la costumbre, no confía a discípulos, sino que ejecuta 
él mismo. Mimado por el bello sexo, figuran entre sus admiradoras 
las dos hijas de la famosa Mrs. Siddons, y, al parecer, hasta la mujer ' 
de Jorge IV. La fama del estilo fácil y elegante de sus retratos no 
tarda en pasar al Continente, y posan ante él desde el Emperador has- 
ta Pío VII. El de Mr. Siddons es muestra espléndida de este tipo de 
retrato que tan rápidamente conquista a sus contemporáneos (lámi- 
na 742). 


Los PRERRAFAELISTAS: ROSSETTI, HUNT, MILLa1s.—En el Salón de 1849 
expone un grupo de pintores jóvenes decidido a romper con el arte 
vigente, y, como siempre, triunfa. Lo capitanea Rossetti, espíritu fino, 
de talento más literario que pictórico, que sabe ver la falta en la pin- 
tura inglesa de un género donde pueda recrearse ese amplio sector del 
público al que no satisface la objetividad del retrato y del paisaje, 
incluso cultivado con el arrebato romántico de un Turner. Los temas 
religiosos y medievales, interpretados con técnica minuciosa de primi- 
tivo y emoción desbordantes, forma el nuevo género concebido a este 
efecto. 

Para imponerlo comprende la necesidad de agrupar a varios pinto- 
res que sigan sus teorías y de fundar un p":ódico —The Germ, «El 
germen, la semilla»— que los defienda. Como, en resumen, consisten 
aquéllas en volver al arte primitivo e ingenuo de los prerrafaelistas, 
según él, artistas sin convencionalismos y simples imitadores de la 
naturaleza, los componentes del grupo se titulan «Hermanos Pre Rafae- 
listas», y deciden poner tras sus firmas las iniciales de esas tres pala- 
bras, que en inglés —Pre Raphaelite Brothers— son P. R. B. La nueva 
escuela encuentra pronto su más entusiasta paladín literario en el fecun- 
do John Ruskin, el gran admirador de los primitivos italianos, crítico 
puritano, batallador e intransigente, pero que sabe imponerse gracias 
al genio y el fuego de sus escritos. 

Las tres figuras principales del prerrafaelismo son el propio Ros- 
setti, Hunt y Millais. 

Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), hijo de un revolucionario italiano 
establecido en Inglaterra, es, como queda dicho, más poeta que pintor, 
y su Anuncición (lám. 744), de la Tate Gallery, pintada apenas cum- 
plidos los veinte años, sorprende, en efecto, no por su calidad pictórica, 
sino por la novedad de su concepción, por la actitud de la Virgen teme- 
rosa en su lecho y por el divino emisario que marcha sobre llamas. 
Después de sus primeras obras, se reduce a repetir sus figuras de san- 
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tas O heroínas románticas, en cuyos rostros repite los rasgos sensuales 
de Isabel Sidlab, la modista que termina siendo su mujer. Ese fondo 
sensual desaparece, en cambio, bajo la espiritualidad romántica de 
Hunt (1827-1910), quien, dedicado casi exclusivamente al género reli- 
gioso, logra dotar a la iconografía cristiana de una cierta emoción nueva 
y renovadora. Su Salvador, coronado de espinas e iluminando el mundo 
con el farol que lleva en su mano izquierda, que se venera en San Pablo, 
de Londres (lám. 746), alcanza éxito de primer orden, y es una de las 
representaciones modernas de Jesús más difundida. Denomínase La 
luz del mundo. 

En Millais (1829-1896), el más pintor del grupo, es también en quien 
más se acusa el amor por la minuciosidad y el romanticismo (lámi- 
na 745), tan característico de todos ellos. En su Muerte de Ofelia, al 
romanticismo del espectáculo del cuerpo de la desgraciada joven flotan- 
do sobre las aguas, se agrega ese minuciosísima ejecución, por la que se 
acusa a los prerrafaelistas de llamar reproducción de la naturaleza a 
pintar un árbol repitiendo un trocito de corteza y una hoja. 


CAPITULO XXV 


LA PINTURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XIX 


PINTURA ESPAÑOLA. LA TRADICIÓN DE MENGS Y EL NEOCLASICISMO. VICEN- 
TE LóPEz Y José DE MADRAZO.—No obstante la poderosa personalidad de 
Goya y la clarividencia con que, gracias a su aferramiento a la técnica 
barroca, entra con paso firme en el que será ei estilo del siglo xIx, los 
pintores españoles, salvo alguna excepción, no se forman en él, sino 
que, como en el resto de Europa, dirigen sus miradas a París. Mien- 
tras Goya se desentiende de la moda imperante, tan descarriada del. 
verdadero norte de la pintura, ellos adoptan la actitud contraria. 

Buen testimonio de esta actitud de sometimiento al neoclasicismo 
es el ejemplo de los dos principales pintores del primer tercio del siglo, 
que, nacidos en pleno siglo xvir, ven comenzar l- nueva centuria entre 
los veinte y los treinta años. Uno de ellos es Vicente López (1772-1850), 
que se educa en la tradición de Mengs y cuyo neoclasicismo está muy 
cargado de rococó, y el otro, José de Madrazo (1781-1859), que, ciego 
ante los triunfo del Goya espléndido de hacia 1800, marcha a París a 
formarse con el propio David. 

El valenciano Vicente López es un dibujante seguro, que apura la 
forma hasta el último detalle y alisa el color hasta convertirlo en un 
esmalte, según la tradición de Mengs. Testimonio elocuente de esta 
factura en exceso minuciosa es que, cuando retrata al viejo Goya en 
el lienzo del Museo del Prado, éste no le permite terminarlo en la 
forma acostumbrada, y, en efecto, sin terminar, como está, tiene más 
vida de la corriente en sus obras (lám. 747). Después de algunos años 
de actividad en Valencia, por deseo de Carlos IV se traslada a la corte, 
donde termina siendo pintor de cámara de Fernando VII. Pinta cuadros 
de asunto religioso, bóvedas al fresco —la del Salón de Carlos HI del 
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Palacio— y, sobre todo, hace retratos. Vicente López es el retratista 
del reinado de Fernando VII y de la Regencia. En sus lienzos, además 
de la familia real, podemos contemplar a los principales políticos y 
generales dentro de sus casacas de opulentos entorchados, interpre- 
tados con la misma minuciosa insistencia que las arrugas de sus ros- 
tros. Junto a personajes como Calomarde, el duque del Infantado o 
Labrador, su galería incluye a generales como Castaños, a hombres de 
letras que son, al mismo tiempo, políticos, como Martínez de la Rosa, 
y a banqueros como el marqués de la Remisa. Artista laboriosísimo, 
el número de sus retratos es considerable. Auxiliares suyos y conti- 
nuadores de su estilo en ei tercer cuarto de siglo con sus hijos Ber- 
nardo y Luis. 

José de Madrazo, santanderino de nacimiento, inicia su aprendizaje 
en la tradición de Mengs; pero es en París donde se forma su estilo, 
libre ya de todo rastro barroco dieciochesco, en el más puro davidia- 
nismo. No obstante lo que le distingue David, no reconoce a José l y, 
después de ser encarcelado, marcha a Roma, donde le nombra Car- 
los IV su pintor de cámara. Vuelto a España, se le confía la dirección 
del incipiente Museo del Prado, y aunque llega a ejercer una verda- 
dera dictadura en materias artísticas, con laudable amplitud de crite- 
rio, recomienda a sus discípulos que estudien a los grandes coloristas 
españoles, flamencos y venecianos. Como buen davidiano, es, sobre todo, 
pintor de historia clásica, de que son claros testimonios La muerte de 
Lucrecia y La muerte de Viriato, pero también cultiva el género reli- 
gioso y el retrato. Recuérdese el que hace del propio Canova y el ecues- 
tre de Fernando VII, éste en el Museo Romántico. 

Condiscípulo de Madrazo en el taller de David y muy protegido tam- 
bién por Fernando VIT, es José Aparicio (+ 1838), autor del patriótico 
Cuadro del hambre, del Museo de Arte Moderno, en el que representa 
la sufrida en 1811-1812, durante la ocupación francesa. No obstante su 
pobreza pictórica, es cuadro que despierta en su tiempo las mayores 
alabanzas, sin que falten tampoco las críticas. 


EL ROMANTICISMO. EL RETRATO. FEDERICO DE MADRAZO.—Aunque tanto 
Vicente López como José de Madrazo continúan pintando hasta media- 
dos de siglo, su estilo, a la muerte de Fernando VIT, carece ya de su 
novedad primera. Poco antes de 1840 inician su carrera los que nacen 
en los años de la Guerra de la Independencia o poco después, segui- 
dores, unos, de las corrientes artísticas llegadas del otro lado del Piri- 
neo, y continuadores, otros, de Goya y de la tradición nacional. 
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La gran figura de este segundo tercio del siglo es Federico de Ma- 
drazo (1815-1894), que recibe la más sólida y refinada educación artís- 
tica con su padre y la completa en París con Ingres, y en Roma, donde 
entra en contacto con el grupo alemán de los Nazarenos de Overbeck. 
En París alcanza el honor de que Luis Felipe le encargue un cuadro 
para Versalles —Godofredo de Bouillon en el Sinaí—, y cuando regresa 
a Madrid, rodeado del mayor prestigio, con indiscutible valía y apo- 
yado por sus familiares, ejerce la misma dictadura artística que su 
padre. Técnicamente se forma y se mantiene en el culto al dibujo de 
los neoclásicos, aunque en su última fase gusta de esfumar los perfiles. 
Su colorido es, sin embargo, mucho más jugoso que el de aquéllos. 
Fundador de El Artista, la revista romántica madrileña que él ilustra, 
sus cuadros de historia ponen bien de manifiesto que pertenece a la 
generación romántica. Ya queda citado el tema medieval que pinta 
para Versalles, y no menos significativo es el de El Gran Capitán con- 
templando el cadáver del duque de Nemours, cuadro para el que le 
sirve de modelo figura tan representativa del romanticismo como Es- 
pronceda. Las Marías en el Sepulcro, del Museo del Arte Moderno, es 
obra que revela su contacto con los nazarenos. 

Pero el fuerte de Madrazo está en el retrato, Es el retratista por 
excelencia de la España romántica, y, sin duda, uno de los mejores 
de su tiempo en toda Europa. En particular, sus retratos femeninos 
son de elegancia y finura, raras veces superadas, El de la Condesa de 
Vilches (1853), del Museo del Prado, descubre la extraordinaria capaci- 
dad de Madrazo para expresar la delicadeza y el encanto femeninos 
(lámina 748). En el de Leocadia Zamora (1847), del conde de Peñalver, 
refleja, en cambio, su admirable sentido de la elegancia (lám. 749). Ante 
Federico de Madrazo posan desde Isabel If y el rey Francisco hasta los 
principales hombres de la política, de las armas y de las letras. Es, 
además, como Goya, gran pintor de retratos de niños, entre los que 
puede recordarse el de Angel Loygorri vestido de escocés. 

La familia Madrazo cuenta aún con dos hermanos de Federico: 
Luis, que sigue los pasos de éste, y Pedro. Aunque sólo crítico de arte, 
debe recordarse también el nombre de éste en su calidad de director, 
durante largo tiempo, del Museo del Prado y autor de su primer catá- 
logo importante. 


ESQUIVEL Y OTROS PINTORES DE RETRATOS.—Pintor de gran valía, con- 
temporáneo de Federico de Madrazo, aunque menos afortunado que él, 
que también completa sus estudios en París y Roma, es Carlos Luis 


LA PINTURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XIX 459 


de Ribera (1815-1891). Hace buenos retratos y decora con grandes his- 
torias el salón de sesiones del Congreso. 

Artista no menos representativo del retrato romántico que Federico 
de Madrazo es el sevillano Antonio Esquivel (1806-1857). Sin el apoyo 
de familia, tan bien situada como la de aquél; sin su sólida forma- 
ción inicial y sin haberla completado en París y Roma, el gran número 
de retratos existentes en colecciones madrileñas prueba, sin embargo, 
que llega a crearse una respetable clientela en la corte. Frecuenta el 
Liceo Artístico y Literario, uno de los baluartes del romanticismo, y, 
aficionado a las letras, escribe un tratado de Anatomía artística. Privado 
temporalmente de la vista, en su desesperación, intenta suicidarse, y 
al recobrar aquélla pinta su cuadro de la Caída de Luzbel (1841), que 
regala al Liceo en gratitud por los favores recibidos durante su des- 
gracia. Esquivel cultiva el género religioso; pero la mayor y mejor 
parte de su obra la constituyen los retratos, de los que, gracias al dona- 
tivo de Siravegne, posee excelente y numerosa colección el Museo de 
Sevilla. El de Arte Moderno, de Madrid, guarda uno importante, tanto 
artística como iconográficamente, que representa a Zorrilla leyendo 
en el estudio del artista (lám. 751) ante numeroso grupo de literatos. 
Muy importante es también su Autorretrato, acompañado por sus hijos 
(lámina 750). l 

Más aferrado a la tradición seiscentista de la escuela, el también 
sevillano José Gutiérrez de la Vega (+ 1865) se diferencia de Esquivel 
por su técnica más colorista y por la mayor pastosidad de su color, que 
le alejan también del estilo neoclásico cultivado por Madrazo. Como 
Esquivel, trabaja y tiene clientela en Madrid. El género religioso, en 
el que toma por modelo a Murillo, es parte importante de su obra, y 
sus retratos, en particular los femeninos, no carecen de personalidad. 

Retratista excelente, formado en el neoclasicismo, es el murciano 
Rafael Tegeo (1800-1865), cuyas escasas obras conocidas revelan nota- 
bles dotes para el retrato. El Museo de Arte Moderno posee de su mano 
el de Don Pedro Benítez y su hija, y muy representativo de este mo- 
mento y de fina calidad es el Jinete, de la colección Adanero. 

Grupo interesante, aunque mal conocido, es el de los románticos 
catalanes, entre los que descuella Espalter (1809-1880), que estudia en 
París, con Gros, y viaja por Italia. Pinta cuadros de tan arrebatado 
romanticismo como Melancolía de un corazón virgen, y retratos tan 
notables como el de Mujer, del Museo de Barcelona. El Museo Román- 
tico de Madrid guarda de su mano el de la Familia Flaquer. En Claudio 
Lorenzale (1815-1889) el romanticismo se manifiesta, sobre todo, en 
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su interés por los temas de la historia medieval catalana, como la 
Muerte de Wifredo «el Velloso». 


EL CUADRO DE COSTUMBRES: ALENZA Y Los BÉCQUER. EL PAISAJE: PÉREZ 
VILLAAMIL.—Simultáneamente con los pintores citados, que se dedican 
al retrato y al gran cuadro, trabajan otros que podríamos llamar maes- 
tros menores, que cultivan el de costumbres en tamaño pequeño. El 
cuadro de costumbres tiene la vieja solera goyesca del último tercio 
del siglo anterior y no dejan de pintarlo durante el primero del xx, 
además del propio Goya, artistas tan bien dotados como José Ribelles 
(1778-1835), por desgracia mal conocido, o de formación tan deficiente 
como el jerezano Juan Rodríguez el Panadero (1765-1830). A los que 
nacen con el siglo pertenece el madrileño Leonardo Alenza (1807-1845), 
que, muerto en la flor de su vida, sólo tiene tiempo para dejarnos ver 
sus excelentes dotes para este género de pintura. El gran costumbrista 
Mesonero Romanos, su amigo y protector, encarece ya con muy buen 
sentido sus caprichos fantásticos, epigramáticos y satíricos, en los que 
descubre al continuador de Goya. Sin el tono incisivo y fuerte del maes- 
tro aragonés, pinta, en efecto, escenas como la del Joven y el bandido, 
del Museo de Arte Moderno, en el que aquél, rodilla en tierra, pide cle- 
mencia con el ridículo arrebato romántico de un enamorado. Más 
numerosas que estas pinturas de tono humorístico son las simplemente 
de costumbres, género a que pertenece además la ¿“erie de medio millar 
de dibujos (lám. 753) de la Biblioteca Nacional. Una de las obras que 
más contribuye a difundir su nombre es la destruida decoración del 
café Levante, que sólo conocemos a través de sus dibujos. 

También cultiva en la corte la pintura de costumbres el andaluz 
José Elbo (1804-1844). Casi riguroso coetáneo de Alenza, lo mismo que 
él, muere joven. La Venta y, sobre todo, Los vaqueros, del Museo Ro- 
mántico, son obras típicas suyas, pues siente particular interés por el 
tema de los toros. 

Donde los pintores menores de costumbres constituyen grupo más 
uniforme es en Sevilla, gracias a José Domínguez Bécquer (1810-1841), 
padre del poeta. El estilo por él creado será también el de su hermano 
Joaquín (1819-1879), unos diez años más joven que él, y que le sobre- 
vive cerca de cuarenta, y el de su hijo Valeriano (1835-1870), de vida 
tan corta como la de su padre y la de su hermano poeta, a quien acom- 
paña en el romántico retiro de Veruela. Las escenas andaluzas son los 
temas preferidos por todos ellos, a los que se agregan los de tipos 
vascos, aragoneses, gallegos y castellanos que pinta Valeriano. Com- 
pletan el grupo sevillano el discípulo de José D. Bécquer, Manuel Ro- 
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dríguez de Guzmán (1818-1866), de técnica más suelta y con más dotes 
de pintor, autor de Feria de Sevilla y de La procesión del Rocío, del 
Palacio Real, y Cabral Bejarano (1827-1891), el más joven de todos, que 
prolonga el estilo hasta fines de siglo. De su mano posee el Museo de 
Arte Moderno La procesión del Corpus en Sevilla (1857). 

Probablemente, el género pictórico en que el romanticismo se mani- 
fiesta con mayor intensidad, en cuanto significa alejamiento de la vida 
ordinaria y exaltación de la fantasía, es el paisaje. Su principal culti- 
vador es el ferrolano Jenaro Pérez Villaamil (1807-1854), que abandona 
la Marina de Guerra para dedicarse a la pintura, y que, ya mayor, reco- 
rre, en busca de paisajes pintorescos y evocadores, Bélgica, Italia y 
hasta se asegura que Grecia y el Oriente próximo. Su tipo de paisaje 
es de inspiración inglesa, habiendo ejercido influencia decisiva en él 
su contacto con David Roberts, que visita España cuando él frisa los 
veinticinco años y cuyas litografías ofrecen la más bella visión román- 
tica de nuestra Patria. Villaamil copia, como Roberts, la realidad, pero 
después deforma las proporciones, imaginando profundos valles, for- 
mando gigantescas montañas y multiplicando los pormenores pinto- 
rescos y efectistas hasta convertirla en escenario de ensueño, donde 
apenas se reconocen los castillos, puertas de ciudades ruinosas o desfi- 
laderos que con frecuencia sirven de trampolín a su fantasía. Amigo de 
Zorrilla, en una poesía que éste le dedica alude con patente justicia 
a los sueños del pintor dignos de sus historias de poeta (lám. 754). 

De fácil factura, su obra es muy abundante, y de ella forma parte 
un número extraordinario de acuarelas, la técnica preferida por los 
paisajistas ingleses. A semejanza de éstos, hace una selección de sus 
dibujos con vistas pintorescas de España, que, copiada en litografía, 
se comienza a publicar en París al final de su vida, y aparece en España, 
después de su muerte, en tres tomos (1865). 

Dedicado, sobre todo, a la reproducción de monumentos antiguos, 
y con mayor respeto a la realidad, cultiva la litografía F. Javier Parce- 
risa (1803-1875), autor de las ilustraciones de Recuerdos y bellezas de 
España (1839). 


EL ÚLTIMO TERCIO DEL SIGLO: LA PINTURA DE HISTORIA.—Los artistas 
nacidos hacia 1830, al iniciarse el último tercio del siglo comienzan a 
cambiar el aspecto de la pintura nacional. Son todavía muchos los que 
conservan la técnica terminada, transmitida por los neoclásicos a los 
más de nuestros románticos, pero son ya varios los que prefieren una 
pintura más abocetada y en consonancia con la tradición barroca puesta 
de moda en París. 
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Figura en primer término el póstumo discípulo de Goya, Eugenio 
Lucas Padilla (1824 + 1870), que, nacido en la misma década en que muere 
el maestro aragonés, y de espaldas como él a la trasnochada técnica 
neoclásica del romanticismo oficial, se entrega con entusiasmo a estu- 
diar su obra, asimilando su técnica, sobre todo en el cuadro pequeño 
y de figuras numerosas y abocetadas, con tal perfección, que son varios 
sus cuadros que han sido catalogados como de Goya en museos impor- 
tantes. Su deficiente dominio del dibujo le hace desmerecer, en cambio, 
en otras obras de más empeño. Lucas no es, sin embargo, simple copista 
entusiasta de Goya. Despreciado, sin duda, por Madrazo y los de su 
tendencia, Lucas es, no obstante, artista que viaja y que probable- 
mente sabe cómo Delacroix no sigue el estilo de Ingres y de la admi- 
ración de Manet por Goya. Como éste, pinta escenas de la Inquisición 
(lámina 752), de luchas callejeras —La revolución en la Puerta del Sol, 
del Museo Municipal—, romerías, procesiones y, sobre todo, corridas, 
capeas y encierros. La Corrida, del duque de Hernani, es un buen ejem- 
plo de la gran amplitud con que sabe desarrollar estos temas con un 
sentido de la escena que hace pensar en un Tiépolo o en un Guardi. 
Sensible, a su manera, al tema oriental puesto de moda por el roman- 
ticismo francés y de actualidad por nuestra guerra de Marruecos, visita 
Africa en 1859 y pinta asuntos marroquíes. 

Lucas es cuñado de Pérez Villaamil, y sabemos que a veces compi- 
ten entre sí en pintar lo más rápidamente posible, lo que no deja de 
ser testimonio de su amor a la técnica valiente y abocetada. Su hijo y 
discípulo, Eugenio Lucas Villaamil, continúa, con frecuencia magistral- 
mente, y durante mucho tiempo, el estilo goyesco paterno. 

Pero la figura de Lucas es, en realidad, excepcional; es un rebrote 
goyesco tardío y aislado. El género de pintura en que se tienen que 
abrir camino el futuro naturalismo, y la técnica de Lucas es el de his- 
toria. La pintura de temas históricos, puesta de moda por los davidia- 
nos y que continúan cultivando los románticos franceses, aunque reem- 
plazando la antigüedad clásica por la Edad Media, adquiere entre nos- 
otros inusitados vuelos a poco de mediar el siglo. Contribuyen a ello 
en no pequeña medida las exposiciones y la nefasta labor de los críti- 
cos, que sobreponen la importancia histórica o el contenido moral del 
tema a la calidad de la ejecución. Iniciadas las exposiciones en la mis- 
ma Academia de San Fernando en 1835, se celebran más tarde en loca- 
les de mayor amplitud, reglamentándose poco después de mediar el 
siglo y recibiendo el nombre de Exposición Nacional o general con que 
desde entonces vienen teniendo lugar periódicamente. 
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El desorbitado encarecimiento de la trascendencia del tema y, al 
parecer, el éxito alcanzado en la primera Exposición Nacional (1856) 
por el Colón en la Rábida (lám. 762), del sevillano Eduardo Cano (1823- 
1897), al presente en el Senado, por el que se le concede la primera 
medalla, vuelve a poner de actualidad esta clase de temas. Desde este 
momento, y por mucho tiempo, el deseo de casi todos los pintores es 
hacer un cuadro de historia de gran tamaño para aspirar al primer 
premio de la Exposición, es decir, a ser primera medalla. Es evidente 
que un tema de la historia pasada no inclina tanto a una interpretación 
de tipo naturalista como uno de la vida diaria; pero la verdad es que 
se ha hecho culpable a este tipo de tema y al gran tamaño en que suele 
desarrollarse, de lo que se debe, sobre todo, al gusto y técnica de tra- 
dición neoclásicos conservados por los románticos. Con temas nada 
menos que mitológicos sienta cátedra de naturalismo Velázquez; con 
un cuadro de historia triunfan el naturalismo y la técnica de Rosales, 
y pocas pinturas son tan hermosas como los enormes lienzos del Vero- 
nés. Esta tardía pintura de historia española vive unas dos décadas 
especialmente fecundas, separadas por una intermedia de obras menos 
importantes. 

Entre sus cultivadores más antiguos precisa citar al sevillano Eduar- 
do Cano, quien dos años después del Colón en la Rábida (1856) obtiene 
otra primera medalla con el Entierro de Don Alvaro de Luna, en la que 
el romanticismo del tema es bien patente. A él pertenece también Los 
Reyes Católicos en Málaga, del Museo de Sevilla. Por su técnica, Cano 
pertenece todavía a la tradición neoclasiista. Aunque más joven, en 
esa misma técnica se forma el alicantino Antonio Gisbert (1835-1902), 
cuyos principales cuadros están dedicados a los campeones de la liber- 
tad, por lo que recibe las mayores alabarzas de la crítica liberal. Re- 
cuérdense Los comuneros (1860), Los purfanos (1864) y el Fusilamiento 
de Torrijos, todos en el Museo de Arte Moderno (lám. 755). Rival suyo 
por los temas que pinta y por el color político de quienes lo corean 
y, en cambio, atacan a Gisbert, es el palintino José Casado del Alisal 
(1832 + 1886), que, desde el punto de vista tícnico, es mucho más sensible 
al estilo realista, a la factura suelta y al cdor, como lo prueba su Rendi- 
ción de Bailén (lám. 756). Obra maestra del género, si la caballeresca 
actitud ante el tema no puede por menos de evocar el recuerdo de La 
Rendición de Breda, también hace pensaren los pintores franceses de 
las campañas napoleónicas. A Casado se deben, además, Fernando IV 
y Las Cortes de Cádiz. a 

Pero la serie de los pintores de histora es numerosa, pudiendo re- 
cordarse entre los nacidos antes de 1840 aBenito Mercadé (1821 + 1881), 
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autor de Carlos V en Yuste y del Entierro de San Francisco; Víctor 
Manzano (1831-1865), que lo es de Los Reyes Católicos administrando 
justicia; Vicente Palmaroli (1834-1896), que pinta El tres de Mayo, del 
Ayuntamiento de Madrid, etc. 


RosaLes. FORTUNY.—Dos artistas de la generación nacida entre 1830 
y 1840 destacan sobre los numerosos pintores de historia, en los que 
tan débilmente apunta a veces el realismo. Son Rosales y Fortuny. Vida 
corta la de ambos —ninguno llega a cumplir los cuarenta años—, mien- 
tras el primero sólo conoce estrecheces y alcanza la gloria cuando se 
le acaba la vida, el segundo conquista la fama y disfruta de riquezas 
desde muy pronto. 

La carrera de Eduardo Rosales (1836-1873), hijo de un modesto em- 
pleado y presa muy joven de la tuberculosis, es una constante lucha 
entre su cuerpo y su voluntad de vivir y de pintar. Su correspondencia 
y sus memorias nos lo dicen claramente. Cayendo y levantándose, sin 
que le falten amores y aventuras, siempre en la más angustiosa estre- 
chez, hace sus años de Roma y concurre a Exposiciones, hasta que 
triunfa en la de 1864 con el Testamento de Isabel la Católica (lám. 757), 
del Museo de Arte Moderno. El éxito que tiene al año siguiente en la 
de París se lo comunican estando en el hospital. Poco después tiene 
que luchar con la pérdida cada vez mayor de la vista; pero gracias a 
su firme voluntad, produce aún obras capitales, para morir cuando, 
después de tantos esfuerzos, se reconoce su excepcional valía. 

Lo revolucionario del Testamento de Isabel la Católica (lám. 757) 
está en la doble naturalidad con que interpreta el tema, que no puede 
por menos de sorprender en un medio acostumbrado al tono retórico, 
efectista y teatral dominante en el cuadro de historia, y en su técnica 
amplia de abolengo velazqueño. Como es lógico, una obra de estas 
características, tan opuestas a las de un Gisbert, despierta críticas apa- 
sionadas, pero también entusiasmo, y obtiene la primera medalla. Al 
éxito del Testamento sigue, en 1871, cuando ya lucha valientemente con 
la pérdida de la vista, el de La muerte de Lucrecia, en que avanza aún 
más en el mismo camino. Pero su vida se agosta cuando intenta nue- 
vos caminos, cuando, según él mismo declara, desea pintar paisajes al 
aire libre. En suma: donde triunfa el arte nuevo de Rosales es en el 
viejo cuadro de historia, y ello prueba que lo esencial para la renova- 
ción artística no está en el tema, sino en la pintura misma. Cultiva 
también el retrato (lám. 758). 

Mariano Fortuny (1838-1874), hijo de Reus, es artista que, como Ro- 
sales, consigna en sus escritos sus impresiones y sus deseos, revelando 


137-739 —CÉZANNE: Flores y manzanas.—G 1 uGUIN: Tahitianas.—VAN GOCH: 
Camino de los cipreses, M. de Henderloo. 


740, 741.—Van GocH: Autorretrato, M. del Louvre.—ConNsTABLE: Catedral 
de Salisbury, M. Victoría y Alberto, Londres. 


742, 743.—LAWRENCE: Mrs. Siddons—TuURNER: Marina, Gal. Nacional, Londres, 


759, 760.—ForTUNY: La Vicaría, M. de Barcelona.—PRADILLA. Doña Juan 
la Loca, M. Moderno, Madrid. 


761-763 —FORTUNY: Idilio, M. del Prado.—E. Cano: Colón en la Rábida, 
M. Moderno.—SoROLLA: Sevilla, N. York. 


164-766.—SOROLLA: En la playa.—ZuLoaca: Domingo Ortega.—Haes: Paisaje. 
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su constante anhelo de superarse y de crear algo nuevo. Marcha joven 
a Roma; pero donde cemw'uentra el mundo lleno de color y de luz por 
él soñado es en Marruccos, al que se traslada a raíz de la campaña de 
O'Donnell, para pintar lu Batalla de Tetuán. En Madrid le deslumbra 
Goya, y de regreso de Roma, el éxito comercial de su pintura le permi- 
te habitar en un hermoso palacio antiguo y llegar a convertirse en el 
pintor más celebrado de los que allí viven. Los compradores franceses 
que le visitan hacen su nombre no menos conocido en París. Al volver 
a España a causa de la guerra francoprusiana, se establece en Granada, 
rodeado de armas, telas y azulejos antiguos; entre ellos el famoso de 
su nombre, ya citado; pero marcha de nuevo a Roma, donde en plena 
gloria, aunque insatisfecho él mismo de su obra, muere cuando trata 
de emprender nuevos derroteros. Su fallecimiento en la Ciudad Eterna 
tiene resonancia internacional. 

Fortuny renuncia a la pintura de historia, pero se refugia en un 
mundo igualmente retrospectivo, el de las casacas y las pelucas diecio- 
chescas, que Meissonier crea y pone de moda en Francia en cuadros 
de tamaño pequeño, años antes. Ahora bien, en los de Fortuny no se 
representan historias famosas en tono teatral y grandilocuente, sino 
temas sin trascendencia, vistos por lo común con cierto humorismo. 
Si este tipo de cuadro le proporciona una buena clientela que le per- 
mite vivir espléndidamente, su verdadero valor está en el virtuosismo 
de su pincelada menuda y certera, en su minuciosidad de miniaturista 
y al mismo tiempo en la valentía y decisión de gran pintor barroco, 
y en la brillantez y luz del color. Al lado de estos temas de pelucas y 
casacas, los marroquíes constituyen buena parte de su labor. Obra 
capital del primer género es su tabla de La Vicaría (lám. 759), del 
Museo de Barcelona, de un metro escaso de longitud y una de las pin- 
turas más celebradas de su tiempo, para la que posa el propio Meis- 
sonier, y a cuya gestación asisten escritores y artistas tan ilustres como 
Gautier, Dumas y Doré. Siguen a La Vicaría la Elección del modelo y 
El jardín de los poetas. El Idilio, del Museo del Prado (lám. 761), es 
buen ejemplo de su maestría técnica. La fama de Fortuny llega a ser 
tan extraordinaria, que ya en vida suya se multiplican las falsificaciones 
de sus obras. 

La influencia de Fortuny alcanza a no pecos pintores españoles. 
Entre los que siguen una ruta análoga a la suya, terminando por imi- 
tarle, ninguno mejor dotado que el sevillano José Jiménez Aranda (1837- 
1903), un año más viejo que él, pero que k sobrevive hasta principios 
de siglo. Su visita a Roma y su contacto con la obra del pintor catalán 
son decisivos en su estilo, hasta el punto de que, conquistada amplia 
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clientela, pasa en París los últimos veinte años de su vida cultivando 
este género de pintura. 


EL TRIUNFO DEL IMPRESIONISMO. SOROLLA. ZULOAGA.—La protesta que 
contra la factura terminada y de poca pasta de color representan Rosa- 
les y Fortuny es cada vez más sensible en los artistas que nacen des- 
pués del año 1840 y que componen aún importantes cuadros de historia, 
como el aragonés Francisco Pradilla (1841-1921), que pinta obras famo- 
sas del género —Doña Juana la Loca (1878) (lám. 760), La Rendición de 
Granada (1882)—, ejecutadas con gran soltura técnica. Pradilla manifies- 
ta además cierto interés por el paisaje. El sevillano José Villegas (1844- 
1921) insiste cada vez más en el aspecto técnico, en el color luminoso 
y cultiva temas taurinos, entre los que destaca El torero muerto. Figura 
de gran importancia de este momento, por su interés por el color y 
por su factura de tradición seiscentista, pero mal conocido por haber 
pasado parte de su vida fuera de España, es Francisco Domingo (1842- 
1920), que prefiere el tema de género y que sólo cultiva excepcionalmen- 
te el de historia. Junto a él debe recordarse el nombre de Ignacio Pi- 
nazo (1849-1916). 

Característica de la última década es la preferencia por los temas 
tristes y pesimistas, por lo común delatores de la preocupación social 
de la época, y de un contenido literario en el que, bajo signo distinto, 
se refleja actitud análoga a la del pintor de cuadro de historia. 

Empleada en el viejo cuadro de historia, en estos de contenido social 
y en los de género, la técnica colorista y de factura suelta continúa 
abriéndose camino, y triunfa plenamente en los últimos años del si- 
glo xix y primer cuarto del actual. El pintor más importante y repre- 
sentativo de esta fase es el valenciano Joaquín Sorolla (1863-1923), unos 
veinte años más joven que Domingo y Pinazo. Inicia su carrera en el 
cuadro de historia, pintando antes de 1900 El Dos de Mayo y El «palle- 
ter» —levantamiento de Valencia contra Napoleón—. En la primera 
mitad de la década siguiente, a raíz de su visita a París, crea cuadros 
de contenido social como La trata de blancas y ¡Aún dicen que el pes- 
cado es caro!; pero antes de entrar en la nueva centuria ha encontrado 
su verdadero camino. Su pintura se despreocupa del contenido literario 
y se dedica a representar la luz deslumbradora de las playas levantinas 
con una técnica cada vez más suelta, valiente y sumaria. Barcas de blan- 
cas velas que llegan a tierra, bueyes que tiran de ellas, pescadores, 
niños jugando en el baño, madres contemplándolos bajo sus sombri- 
llas; en suma: la alegría del agua —éste es el título de unos de sus 
cuadros— y de la luz cegadora mediterránea son los verdaderos temas 
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en torno a los cuales gira el resto de su vida fecunda (lám. 764). Su 
empresa de mayor aliento es la serie de grandes lienzos dedicados 
a las diversas Regiones españolas (lám. 763), pintados por encargo del 
hispanista Huntington para cubrir las paredes de una de las principa- 
les salas de la Hispanic Society, y que tan alto ponen el nombre del 
artista en Nueva York. Como es lógico, lo regional, con sus trajes y sus 
tipos, está impuesto por el encargo, pero lo literario se encuentra ple- 
namente subordinado a su rebosante entusiasmo por la luz y el color. 
Con este espléndido conjunto, terminado en 1920, concluye su vida 
artística. Enfermo sus tres últimos años, muere en 1923. Capítulo tam- 
bién valioso en su obra es el del retrato. 

Mientras Sorolla se deja arrebatar por el entusiasmo por la luz al 
aire libre del impresionismo, el vasco Ignacio Zuloaga (1870-1945), du- 
rante sus estudios en París, gracias a su propio temperamento vigoroso, 
percibe con entusiasmo la reacción en pro de la línea de Toulouse-Lau- 
trec. Zuloaga conquista pronto el estilo rebosante de energía y virilidad 
que distinguirá a su obra. Si esas notas tan típicamente españolas las 
debe en buena parte a su sangre vasca, el retorno a España y el deseo 
de conocerla y de analizarla, propia de su generación, contribuyen en 
no pequeña medida a formar su personalidad. Ese deseo le lleva pri- 
mero por breve tiempo, a Andalucía, pero, sobre todo, a Segovia, donde 
vive muchos años. Los temas segovianos inspiran no pocos de sus cua- 
dros más conocidos. Zuloaga, obsesionado por lo característico, se con- 
` vierte en el pintor de una Castilla tal vez un tanto caricaturizada. En 
su gusto por el carácter, como los grandes maestros del pasado, no 
retrocede ante lo monstruoso y pinta cuadros como El enano Gregorio 
el Botero (1906), con Avila al fondo, y la Enana doña Mercedes (1896), 
ante los que no puede por menos de recordarse a Ribera y Carreño. 

Ese afán por interpretar el carácter del modelo es también el nervio 
del retrato de La familia de mi tío Daniel (1910), del Museo de Boston, 
que consagra su fama. Paisajista excelente, dentro de ese mismo tono 
fuerte y enérgico que distingue a todo su arte, y que con frecuencia 
tan bien cuadra a los escenarios castellanos, suele conceder en sus re- 
tratos e historias gran amplitud a los fondos de paisaje. Zuloaga inter- 
preta el alma de sus modelos con sinceridad a veces cruel. En su gale- 
ría de retratos destacan el de la Condesa de Noailles (1913), el del escri- 
tor Barrés (1913) ante una hermosa vista de Toledo, ambos del Museo 
de Bilbao; el del torero Domingo Ortega (1945), menos teatral y sin 
duda uno de los mejores de toda la pintura española moderna (lárni- 
na 765); los varios de su prima Cándida y el de la Duquesa de Alba 
(1921). En los últimos años de su vida la paleta de Zuloaga se aclara 
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Muerto en el mismo año que Zuloaga, aunque bastante más joven 
que él, José Gutiérrez Solana (1886-1945) es hijo del mismo sentir pesi- 
mista del fin de siglo que inspira buena parte de la obra de aquél. Pero 
es "temperamento muy diferente y mucho menos equilibrado, y más 
que el carácter le preocupa la faceta amarga y dolorosa de la vida, que 
llega a obsesionarle hasta hacerle crear un mundo de personajes absor- 
tos en'su vida interior. La lámina 689 nos muestra su visión del tema 
carnavalesco. 

Sin la exuberante vitalidad de Sorolla, trabaja en Cataluña, por los 
mismos años, Ramón Casas (1867-1923), formado en París y compa- 
fiero de Rusiñol en su vida bohemia parisiense. Temperamento artístico 
muy fino, dibuja y maneja el pincel con precisión admirable. Cultiva 
las vistas de calles y plazas, y pinta excelentes retratos de gran distin- 
ción e intenso carácter. 

Al mismo tiempo que Sorolla y otros pintores hacen triunfar defi- 
nitivamente el impresionismo, introdúcense en España en los primeros 
años del siglo actual otras fases de la pintura moderna post-impresio- 
nista. 


EL PAISAJE. DE CarLos Hars a ReGoYos.—Paralelamente a este género 
de pintura evoluciona la de paisaje, que hemos visto cultivar en el 
período romántico a Pérez Villaamil, deformando la naturaleza para 
crear efectos teatrales. La renovación del paisaje en el sentido de ate- 
nerse a Ja naturaleza, combinando en el taller los estudios tomados en 
él exterior sin violentarlos, es debida a Carlos Haes (1829-1898). Bru- 
selense de 'nacimiento, pero hijo de padre establecido en Málaga, co- 
mieriza sus estudios en ésta y se forma en su patria. Nacionalizado espa- 
ñol, desde la cátedra de paisaje de la Academia de San Fernando, ga- 
nada antes de 1860, educa durante el resto de su vida a muchas gene: 
raciones en el tipo de paisaje imperante en Francia diez años antes. 
Con este sentido naturalista recorre España acompañado por sus discí- 
pulos, despertando en ellos un interés por este género, que sólo muy 
esporádicamente se había dado en nuestra historia pictórica. Su color, 
en general, no poro oscuro, se aclara bastante en su época más moder- 
na (lám. 766). 

La reacción contra el paisaje romántico no se reduce a Carlos Haes, 
en Madrid. Persomlidad singular, que pasa gran parte de su vida fuera 
de España, es Martín Rico (1835-1908), que entra en contacto con la 
escuela de Barbión y sufre la influencia de Fortuny, a quien acom- 
paña en Granada inundando sus paisajes de luz. En Cataluña, Ramón 
Martí y Alsina (185-1894), aunque cultiva todos los géneros pictóricos, 
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interesa especialmente por sus paisajes, también influidos por la escue- 
la de Barbizón. Digno de recuerdo es, por último, en esta primera etapa 
del paisaje naturalista, el intento de Casto Plasencia (1846-1890), pintor 
de historia, de crear una especie de Barbizón veraniego en el pueblo 
asturiano de Muros. 

La etapa siguiente de paisajistas formados con Haes está represen- 
tada por Jaime Morera (1854-1927), Agustín Riancho (1841-1929), Casi- 
miro Sainz (1853-1898) y, sobre todo, por Aureliano de Beruete (1845- 
1912), que completa sus estudios con Martín Rico y en los museos 
europeos. Su paleta, cada vez más luminosa, acusa su admiración por 
el impresionismo. Aunque pinta también en el extranjero, sus paisajes 
son principalmente castellanos. En Cataluña, Joaquín Vayreda (1843- 
1895) descubre la belleza de los paisajes de la región de Olot, convir- 
tiéndose en cabeza de la escuela de ese nombre. 

Con Carlos Haes inicia su carrera el asturiano Darío de Regoyos 
(1857-1913), que pasa gran parte de su vida en el extranjero, sobre todo 
en Bélgica y Francia, donde se incorpora al neoimpresionismo (lámi- 
na 684). Es el pintor de los paisajes cantábricos. A esta misma genera- 
ción, nacida en la sexta década del siglo, pertenece Eliseo Meifrén (1859- 
1940), difundidor del estilo impresionista en Cataluña, en el que triunfa 
más tarde Joaquín Mir (1873-1940). Pintor de paisaje, cuya persenalidad 
humana, atractiva y llena de vitalidad, realza su labor artística es, por 
último, Santiago Rusiñol (1864-1931), sin duda una de las figuras más 
representativas de este momento (lám. 768). 


CAPITULO XXVI 
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Los «FAUVES»: MATISSE, ROUAULT Y VLAMINCK.—Entre la serie de gru- 
pos que pugnan por abrir nuevos derroteros a la pintura moderna, y 
se asignan las más extrañas denominaciones, destaca el capitaneado 
por Henri Matisse. Saludados por la crítica del Salón de Otoño de 1905, 
en que hacen su presentación, como la «Jaula de Fieras» (Cage aux 
fauves), sus componentes reciben el calificativo de «fieras» (fauves), 
aunque probablemente les cuadra mejor el de incoherentes e «inverte- 
brados», que también se les da. Matisse, que defiende con el pincel y 
con la pluma su credo artístico, propugna, contra lo que considera su- : 
perficiales encantos del impresionismo, una fuerte configuración inter- 
na, oponiendo a lo que denomina la nature naturelle un estilo plano de 
colorido simple y contornos definidos. «Mi sueño —dice— es un arte 
lleno de equilibrio y pureza, sin contrastes intranquilizadores que exijan 
especial atención» (lám. 769). Lo decorativo recupera en Matisse parte 
del valor perdido. Muere en 1955. 

Artista muy influido por Matisse es R. Dufy (1878-1953), que pinta 
principalmente escenas de las carreras y de playa. 

Al grupo de los «fauves» pertenecen los dos compañeros de Matisse, 
Rouault y Vlaminck. Georges Rouault (1871), dedicado en su juventud 
a trazar vidrieras, aprende en ellas el arte de simplificar, basado en la 
importancia del dibujo y en la intensidad del color que caracteriza 
a su obra (lám. 770). Vlaminck (1876), de sangre flamenca, se deja in- 
fluir por Cézanne, y, aunque sin llegar al grado que Rouault, se distin- 
gue por el dramatismo que-sabe infundir a sus creaciones, en particu- 
lar a sus paisajes (lám. 771). 

A este momento corresponde el comienzo de la carrera del versátil 
Derain (1880), quien después se entregará al cubismo, sin perjuicio de 
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volver más tarde a los modelos de Cézanne. Entre los «fauves» debe 
citarse, por último, al holandés Van Dongen (1877), gran colorista. Aun- 
que no es lo mejor de su obra, cultiva con frecuencia el retrato. 

El grupo de los «fauves», que figura en vanguardia durante unos 
cinco años, comienza a disgregarse cuando los nuevos discípulos de 
Matisse, insatisfechos con el estilo de éste, lo tachan de puramente 
decorativo. Es un momento decisivo para el futuro francés de la pin- 
tura postimpresionista. Ya hemos visto figurar en el primer plano a 
artistas extranjeros de la categoría de Van Gogh. Ahora, la juventud 
francesa, al advertir cómo Matisse cierra la puerta a los nuevos van- 
guardistas, fija su vista en el español Picasso, en quien descubre a un 
artista más capaz de abrir derroteros desconocidos a la pintura. Al poner 
a la cabeza de su vanguardia a un extranjero, la escuela parisiense da 
un paso en pro de su internacionalismo, que será decisivo para su futu- 
ro. Desde este momento, sólo debe hablarse de una escuela de pintura 
internacional, en la que las mayores novedades se deben a pintores no 
franceses. Los franceses representan papel importante en el desarrollo 
de los nuevos estilos, pero no son sus inventores. 


EL cuBismo. Picasso.—Todos los ataques dirigidos contra el impre- 
sionismo por sus propios hijos se mantienen, sin embargo, dentro del 
culto al color, y parten de ese fondo sensual que nutre siempre a la 
pintura en sus épocas más fecundas. Pero esa preocupación por el volu- 
men, la línea y los planos que, sin perjuicio de sus entusiasmos coloris- 
tas, hemos visto acusarse en los maestros anteriores, termina por suge- 
rir a algunos pintores una concepción puramente intelectualista de 
su arte: ` 

La nueva fórmula artística hace su aparición pública en 1908, y 
recibe el nombre de cubismo, del calificativo «cubista» aplicado pre- 
cisamente por Matisse en tono de censura a los primeros cuadros que 
ve de este estilo, nombre que los cubistas terminan por aceptar en 1911. 
Lo mismo que el impresionismo tiene su teórico en Mauclair, el cubis- 
mo lo encuentra en Apollinaire, al que no tardan en agregarse otros 
teorizantes. El título del libro de uno de éstos, El mundo como repre- 
sentación, reflejo de la conocida obra de Schopenhauer, es tan signi- 
ficativo de las nuevas intenciones artísticas como la sentencia de Bra- 
que, uno de los pintores más caracterizados de ellos: «Los sentidos 
deforman; el espíritu forma.» El nuevo grupo de pintores sólo quiere 
ver en la realidad el reflejo de los volúmenes fundamentales de la geo- 
metría del espacio, y en ellos obligan a encajarse a las formas irregu- 
lares que la naturaleza ofrece a su mirada. El artista debe partir de 
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la idea para comprender y dominar la naturaleza. La descomposición 
del cuerpo humano en sus volúmenes esenciales tiene precedentes tan 
remotos como el propio Durero. Pero, mientras no se llega al conven- 
cimiento de que la obra de arte no tiene que reproducir la naturaleza, 
y ni siquiera organizarla, el cubismo no logra su pleno desarrollo. 

Después de inventada la fotografía, se dice, no precisa copiar la 
naturaleza. Es preferible crear una belleza abstracta. Además, el artista 
no debe limitarse a pintar lo que le ofrece un solo punto de vista. En 
Du cubisme, de los pintores Gleizes y Metzinger, los teóricos del grupo, 
se afirma que debe darse la vuelta «en torno al objeto para tomar varias 
apariencias sucesivas, que, fundidas en una sola imagen, la reconstitu- 
yen». En 1922 escribe Apollinaire que «la geometría es a las artes plás- 
ticas lo que la gramática es al escritor», y que así como las tres dimen- 
siones euclidianas no bastan ya a la moderna geometría, los artistas 
necesitan lo que en los talleres se denomina «la cuarta dimensión», es 
decir, la que permite ver «la inmensidad del espacio eternizado en cual- 
quier sentido en un momento», o lo que es lo mismo, «la dimensión 
del infinito». El ambiente estético que reflejan estas ideas sirve de base 
no sólo al cubismo, sino a otras tendencias de estos años. 

Los colores dominantes en el cubismo son los pardos, verdes, ama- 
rillos y grises, renunciándose en ellos a su valor dinámico. 

Se discute la fecha del nacimiento del estilo cubista, e incluso si su 
iniciación se debe a Picasso o al francés Braque. Parece que las obras 
más antiguas de este estilo son las de Picasso, de 1906-1907, que toman 
por punto de partida las acuarelas de Cézanne, y en opinión de algún 
crítico, reflejan rasgos característicos de no pocos paisajes españoles 
en los que el caserío acusa con fuerza sus nítidos volúmenes. Incluso 
se ve relacionado el nacimiento del nuevo estilo con su regreso de unas 
vacaciones de verano en España. De todos modos, la participación espa- 
fola en el nacimiento y en el triunfo del cubismo es indiscutible, no 
sólo por la presencia de Picasso, sino por la colaboración, en Francia, 
de numerosos compatriotas suyos, tales como Juan Gris, Zárraga, Ortiz 
de Zárate, Picabía, Cossío, Bores y Viñes. La importancia de esa parti- 
cipación no sólo en el cubismo, sino en otros movimientos artísticos del 
presente siglo, la reconoce uno de los principales críticos franceses ac- 
tuales, en estos términos: «Los elementos más revolucionarios y más 
anárquicos del arte moderno vienen del otro lado del Pirineo.» 

El verdadero definidor y quien hace realmente triunfar al cubismo 
es el español Pablo Ruiz Picasso. Nacido en Málaga en 1881 y formado 
en Barcelona, se traslada a París, en 1900, y en pocos años logra ponerse 
a. la cabeza de la vanguardia de la escuela internacional en que ha 
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llegado a convertirse el grupo de pintores franceses y extranjeros radi- 
cados en aquella ciudad. Capta con habilidad y rapidez sorprendentes 
el ritmo del postimpresionismo y ese espíritu de inquietud y ese ansia 
de novedad del momento parisiense. Llevado por él este nuevo estilo 
a la cúspide de su fama, le hace sufrir las más variadas mutaciones, 
abandonándolas después, para volver a ellas más tarde y tener con- 
centrada sobre sí la atención artística durante medio siglo. La constante 
renovación y la inagotable fecundidad de Picasso son uno de los espec- 
táculos más sorprendentes de la pintura contemporánea, 

Formado en el ambiente impresionista de fin de siglo, experimenta 
a su llegada a París la influencia de Toulouse-Lautrec, pero reacciona 
pronto. Durante el primer lustro del siglo nos descubre su cuerda sen- 
timental, cargada de pesimismo, representando con un dibujo fino y 
emotivo pobres gentes de cuerpos escuálidos, pero de aire distinguido 
y expresión inteligente y melancólica. Los arlequines y personajes de 
circo, vistos en su triste realidad, constituyen el tema preferido de este 
período, al que por la coloración azul empleada se denomina la «época 
azul» (1901-1904) (lám. 775). Poco después, el pesimismo inspirador de 
las obras anteriores cede en intensidad, el dibujo se ablanda y con fre- 
cuencia el modelado se simplifica. El interés por lo expresivo comienza 
a dar paso al interés por lo plástico. Es la llamada «época rosa» (1905- 
1906). Coincidiendo con la muerte de Cézanne, el estilo de Picasso prin- 
cipia a transformarse profundamente (lám. 773). En 1904 se ha cele- 
brado la exposición de las obras de aquél, que se repite en los dos 
siguientes, y ese mismo año tiene lugar la de los «fauves». Si éstos le 
invitan a volver la espalda al naturalismo impresionista, Cézanne, con 
su simplificación de la forma, le señala el rumbo hacia los volúmenes 
geométricos. Por otra parte, la escultura de los negros, puesta de moda, 
le descubre un arte ya muy antiguo, formado sobre esas mismas pre- 
misas y dotado de expresión intensa, pero esquematizada. Es la «época 
negra», de 1907 y 1908. 

En 1907, pinta las Señoritas de Aviñón (lám. 774), del Museo de Arte 
Moderno, de Nueva York, obra capital, que con razón se considera el 
punto de partida del cubismo. Descompone «n ella la realidad y la 
reduce a sus formas geometrizadas, rompiende con el objetivismo tra- 
dicional e intentando representar la tercera dimensión sin acudir a la 
perspectiva. En la vista de Horta (1908) (lám. 777) leva a su último 
extremo el estilo de Cézanne, y a esta época corresponde la formación 
del estilo propiamente cubista, que en su prinera etapa se denomina 
«cubismo analítico» (láms. 778-779). En los años sucesivos forma su 
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obra con trozos del modelo previamente analizado y desarticulado; 
abate los planos como en los dibujos infantiles y emplea transparencias. 
Para realzar por contraste esa nueva realidad y contrarrestar su posible 
valor decorativo, introduce trozos de papeles impresos, rejillas de asien- 
tos, etc., que pega a la pintura misma. Son los «collages» o parches, 
cuyo empleo se generaliza en 1912 (lám. 780). En esta época ha creado 
ya el «cubismo sintético» (lám. 781), en el que además el color es cada 
vez más monocromo. En el «cubismo hermético» se aleja aún más de 
la pintura de asunto, que sólo puede identificarse por algunos signos 
esquemáticos sobre una serie de valores puramente plásticos, que hacen 
pensar en una composición musical (láms. 782, 783). En las composicio- 
nes de «Recortes de papel» (lám. 780) llega, en 1914, a grandes extre- 
mos de abstracción, a los que después agrega materiales tan ajenos 
a la pintura como la tela, el espejo o la arena. En esto, la crítica con- 
temporánea ve una necesidad lírica de metamorfosear el destino de 
esos materiales. El cubismo de Picasso alcanza su máxima depuración 
en el «período cristal» (1916), en el que llega a convertirlo, como se 
ha dicho, en un puro juego de formas coloreadas en el espacio. Sirva 
de ejemplo el Arlequin, del Museo de Nueva York (1915) (lám. 784). 

La permanencia de Picasso en Roma (1917) para preparar la es- 
cenografía de un ballet ruso y el contacto con éste, terminan en la 
postguerra por llevarle a representar de nuevo la figura humana con 
un criterio tradicional, iniciando así «la época clásica» (lám. 785), sin 
perjuicio de seguir cultivando el estilo anterior; recuérdese los Tres 
músicos, de 1921 (lám. 786). Sus modelos humanos no son ahora los 
tipos finos, de la «época azul», sino otros monstruosamente corpu- 
lentos, de pies y manos deformes. que repetirán servilmente los pi- 
cassianos. En 1924, Picasso retorna al estilo plástico puro del cu- 
bismo, y pinta bodegones (lám. 787), coincidiendo, como veremos, 
con el manifiesto de los superrealistas. El interés por el movimiento 
despertado en él por el ballet termina por producir una serie de com- 
posiciones dinámicas abstractas que constituyen la «época de Dinard» 
(1925-1928), así llamada por la población donde trabaja. Obra repre- 
sentativa es Los tres bailarines (1925) (lám. 789). Sigue otra nueva 
etapa, en que metamorfosea la figura humana con una imaginación 
lírica ajena a toda razón, dejándose guiar por el inconsciente y por 
lo mítico y fabuloso. Es el «estilo escultural» del «período de las me- 
tamorfosis» (1929-1931), que coincide con la época en que hace sus 
construcciones de hierro con González. Sirva de ejemplo la Mujer a 
orillas del mar (1929) (lám. 788). 
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En la cuarta década continúa metamorfoseando la figura humana 
—en 1931 ilustra unas metamorfosis de Ovidio— sobre la base de lí- 
neas curvas, sobre todo elípticas —Mujer con flor (1932) (lám. 791)—, 
pero no tarda en manifestar un gusto por los trazos angulosos, que 
desemboca en crueles deformaciones intensamente expresivas —Corri- 
da de toros (1934), La musa (1935) (lám. 792)]—. Es el estilo que cul- 
mina en Guernica (1937) (lám. 793), que comienza a pintar a los pocos 
días de su destrucción, en pleno furor bélico, y que está dotada de un 
expresionismo dramático extraordinario. Este expresionismo continúa 
inspirando las obras principales del perívdo de la guerra mundial. 
Aunque representa la guerra misma, el sentido de la derrota y del 
desastre inspira el Gato y el pájaro (1939) y la Calavera del toro (1942) 
(láminas 794, 795), sobre el fondo morado del martirio. La paz hace 
renacer el optimismo en Picasso y, cuando se retira al Castillo de An- 
tibes (1946), convertido en museo, desarrolla, en una numerosa serie 
de composiciones, una sinfonía pastoral de colores claros —amariilo y 
el azul, sobre todo— interpretada en el estilo de las metamorfosis cur- 
vilíneas (lám. 796). Pero la cuerda trágica no se agota en Picasso. 
La guerra del Extremo Oriente le inspira la Matanza de Corea 
(1952-1953). 

Entre los seguidores del cubismo ya quedan citados Braque (1882) 
y el tornadizo Derain. Este lo abandona en 1911; pero, en cambio, se 
incorporan a él Gleizes, Meztinger, Delaunay, Léger (lám. 821) y los 
españoles Picabía (lám. 740) y Juan Gris (t 1927), seudónimo de José 
González (lám. 808). Como grupo conserva su unión hasta 1914. En 
1918 el pintor Ozenfant publica ya su Aprés le cubisme. Picasso con- 
tinúa sú carrera después de esa fecha, abriendo nuevas rutas a la pin- 
tura, y algunos de sus compañeros y discípulos introducen novedades 
en el cubismo. Así, Delaunay (1885 + 1941), ya en vísperas de la Gue- 
rra Europea, enriquece el cubismo, al querer expresar la simultanei- 
dad de las sensaciones coloreadas, e intensificar el movimiento con 
espirales y círculos (lám. 797). Es el «Orfismo», que como cubismo 
coloreado no produce sus mejores obras hasta después de la guerra. 
Debe su nombre a Apollinaire. 


PRIMITIVISMO. FUTURISMO.—Los veinte años que siguen al cubismo 
son fecundos en grupos y tendencias, a veces más teóricas que rea- 
les, todos ellos con su correspondiente título. Es la época dorada de 
los «ismos». 

El interés por el arte de los pueblos primitivos modernos y de los 
niños ha hecho valorar a una serie de artistas de formación 'autodi- 
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dacta, al margen de las academias y del arte de su tiempo. Uno de los 
más importantes es Henri Rousseau (1844-1910), llamado también «el 
aduanero», que expone en 1886 sus típicas composiciones, henchidas 
de imaginación expresada en una forma ingenua. En la Comida del 
león, por ejemplo, descubre su nostalgia de la selva tropical (lám. 798). 


En esta misma categoría de pintores populares e ingenuos de la 
realidad suele incluirse a M. Utrillo (1883), el hijo natural de la mo- 
delo de Degas, y después pintora, Suzanne Valladon, y de un padre 
alcohólico. Años después le da su nombre el pintor español Miguel 
Utrillo. Alcohólico como su padre desde la infancia, mientras su vida 
es presa del vicio, pinta vistas de Montmartre, jugosas y llenas de 
encanto. Por desgracia, al regenerar su vida, esos valores se amorti- 
guan y su arte pierde atractivo (lám. 731). 


En Italia, el movimiento postimpresionista, que toma el nombre 
de futurismo, tiene por cerebro al poeta Marinetti, que en 1910 es- 
cribe un violento manifiesto contra el estilo tradicional, en el que 
aparecen frases como éstas: «Queremos destruir los museos y las bi- 
bliotecas. ¡Vengan los incendiarios con sus dedos oliendo a petró- 
leo!» La principal preocupación de los futuristas, más que la abstrac- 
ción de las formas de la naturaleza, es el representar el dinamismo de 
la vida, expresar sincrónicamente diferentes momentos del movimien- 
to, o, lo que es lo mismo, la simultaneidad, y hacernos ver también el 
anverso y reverso de las cosas. 


«Una motocicleta de carrera con el cuadro adornado con grandes 
tubos como serpientes de aliento explosivo... una moto rugiente, que 
parece correr sobre el estallido de una bomba, es más bella que la 
Victoria de Samotracia», son palabras de Marinetti. «Cada objeto, 
dice, se revela por las líneas, como se resolvería siguiendo la tenden- 
cia de sus fuerzas», y esas «líneas-fuerzas» son las que la sensibilidad 
del artista debe descubrir. 


Pero las obras creadas por los futuristas apenas son capaces de 
expresar plásticamente esos deseos y quedan muy por bajo de sus 
teorías. Nada tiene, pues, de extraño, que a los cinco años el grupo de 
los futuristas, cuya sede es Milán, haya desaparecido tras las apara- 
tosas nubes de sus violentas soflamas estéticas. Los principales repre- 
sentantes del futurismo son Boccioni (lám. 799), Carrá (lám. 822), Se- 
verini y Balla. Títulos significativos de sus obras son Visión simultá- 
nea, Traqueteo de la calesa, Lo que nos cuenta el tranvía, etc. Después 
de la guerra, el principal superviviente, que es Carrá, abandona las 
«líneas-fuerzas» y pinta a lo Cézanne. 
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El futurismo no deja de influir en algún cubista, como Gleizes y 
Léger (lám. 821) e inspira en Inglaterra el «Vorticismo» de Wyndam 
Lewis y su grupo. 


EXxPRESIONISMO.—Por los años en que los «fauves» comienzan a dis- 
gregarse, se forman en Alemania grupos de pintores que no tardan en 
figurar en la vanguardia del arte internacional. Tienen como prece- 
dente el grupo de Dresde, llamado el Puente, «Die Briicke», fundado 
por Schmidt-Rottluft, Kirchner y Heckel. En Berlín fundan (1908) la 
Nueva Secesión, Pechstein y el austríaco Kokoschka, y en Munich se 
constituye (1909) un grupo que organiza una exposición del arte pari- 
siense de vanguardia —Picasso, Derain, Vlaminck, etc.—, cuyo resul- 
tado es el nacimiento, en 1911, del grupo del Jinete azul, «Der Blaue 
Reiter», capitaneado por el ruso Vassily Kandinsky (1864-1944) y por 
Franz Marc (1880 + 1916). La denominación del grupo se debe al título 
de un cuadro de Kandinsky. 

El estilo por ellos creado recibe el nombre de expresionismo. A 
sus seguidores sólo importa el mundo exterior en cuanto es indispen- 
sable para expresar el mundo interior del espíritu. Formula la teoría 
el propio Kandinsky, quien, después de una larga vida infecunda, en- 
tra, en 1908, en contacto con el neoimpresionismo francés, y termina 
creando una pintura expresiva no imitativa, de naturaleza más musical 
que pictórica. La pintura, según él, debe descubrir tras la corteza de la 
realidad los valores universales y absolutos del espíritu y expresarlos, 
con la menor cantidad posible de objetivismo. Debe seguir el camino 
de la música, la menos contaminada de objetivismo, ofreciéndose así 
a la pintura una nueva vida como actividad espiritual. El artista, nos 
dice, debe expresarse a sí mismo. Kandinsky no deforma el objeto 
natural, sino que prescinde de él, esforzándose por la abstracción más 
absoluta. Su obra literaria De lo espiritual en el arte (1910), es básica 
para conocer el arte abstracto. La época creadora de Kandinsky de 
mayor actividad está comprendida entre 1911 y 1914, fecha en que la 
guerra le obliga a regresar a Rusia (lám. 800). 

Franz Marc, cuya corta vida termina con su muerte ante Verdún, 
tiene tempranos contactos con los «fauves» y, sobre todo, con los cu- 
bistas. Marc habla de la «tercera vista» con que precisa penetrar en 
las esencias del mundo interior, y de la necesidad de expresar la ar- 
quitectura cósmica de los seres. Así procura expresar «la tigridad» del 
tigre por. medio de contorsiones plásticas, y hace de los ritmos diná- 
micos de la fuerza del caballo el tema de varias de sus obras más re- 
presentativas. Sirva de ejemplo de su estilo la Torre de caballos (1912) 
(lámina 801). f 
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El gran trío de los expresionistas lo completa Kokoschka (1886), 
que cultiva el retrato y el paisaje (lám. 804). 

A medias, entre el expresionismo y el superrealismo, puede citarse 
en este lugar al suizo Paul Klee (1879-1940) (lám. 813). 


LA GUERRA DE 1914: EL Dapaísmo.—La guerra de 1914, que pone fin 
o paraliza la producción artística europea, es causa de que surja en 
la neutral Suiza un movimiento que inspirará buena parte de la acti- 
vidd artística posterior. 

Es el «dadaísmo», que nace en 1916 en una cervecería de Zurich, 
donde se reúnen varios artistas refugiados muy de segunda fila, de 
diversos países, que bajo el ambiente de catástrofe de la guerra, adop- 
tan una actividad subversiva, cínica e irreverente, y, en suma, destruc- 
tora respecto de todo el arte anterior. Toma el nombre de la voz infan- 
til «dada» y tiene por cabeza al rumano Tristán Tzara (n. 1896), artista 
insignificante y, por lo demás, desconocido, cuyo principal colabora- 
dor es el cubista español Picabía (n. 1878) (lám. 823). Gracias a lo que 
la doctrina tiene de destructora, el «dadaísmo» no tarda en recibir 
el apoyo de artistas ya famosos como Picasso y Kandinsky. Aunque 
se constituyen grupos «dadaístas» en varias capitales europeas, al ter- 
minar con la paz de 1918 el pesimismo y el desequilibrio de la guerra, 
«dada» se esfuma. 

El «dadaísmo», en realidad, es una actitud espiritual y no un estilo. 
Pero su actitud en pro del escándalo y del ridiculizar, que lleva a 
Duchamps a poner bigotes a la Gioconda, y a exponer un vaso de noche 
bajo el título de Fuente, inspirará al superrealismo. Los espectáculos- 
provocaciones, que son tan caros al «dadaísmo», se inauguran ya en 
1916 en el cabaret Voltaire, en que se convierte la primitiva cervecería 
de Zurich. 


La PINTURA DE 1918 A 1940.—Después de la terminación de la guerra, 
los pintores franceses continúan cultivando sus estilos anteriores. El 
más representativo es Matisse, que vive hasta 1955. Pero quien sigue 
figurando a la cabeza de la vanguardia, renovándose constantemente, 
es Picasso, y junto a él, son ya extranjeros los que en Francia o fuera 
de ella descubren nuevos rumbos a la pintura. Un reputado crítico 
francés reconoce que en 1930 el arte de su patria «ha quedado literal- 
mente enterrado bajo un alud de extranjeros», 

La misma sede de los artistas franceses o establecidos en París 
deja de ser el Montmartre de los impresionistas, de los «fauves» y del 
Picasso creador del cubismo, y se trasladan al Boulevard Montparnas- 
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se, al otro lado del río. Al «Moulin Rouge», de Toulouse-Lautrec, suceden 
ahora los cafés de «La Rotonde» y de «Le Dome». 

Entre los artistas extranjeros de estilo más personal residentes en 
París figura el sefardita italiano Modigliani (1884 + 1920), que se tras- 
lada a la capital francesa a poco de cumplir los veinte años. Su vida 
de bohemia licenciosa y la ininterrumpida cadena de sus amoríos, 
consumen su salud, le alejan del trabajo y le hunden en la miseria más 
lamentable. Su obra se reduce a la labor de los últimos años de su 
vida y se distingue por su estilo decorativo, de formas muy simplifica- 
das, dominadas, por lo general, por un solo motivo rítmico. La elegan- 
cia y la melancolía son notas características de su estilo, muy personal, 
aunque intensamente influido en lo formal por el cubismo incipiente 
(lámina 802). 

Ya queda indicado cómo el cubismo colorista u «orfismo» de Delau- 
nay, que se inicia poco antes de comenzar la guerra, produce ahora sus 
mejores obras (lám. 797). A este momento corresponde el «purismo» 
de Ozenfant (n. 1886), que dentro de la misma tendencia abstracta 
pugna por crear composiciones ordenadas y precisas con mucho dibujo 
de aspecto industrial, en las que el objeto es reconoscible por lo gene- 
ral (lám. 811). Le acompaña en esta tendencia el arquitecto Le Corbu- 
sier, que cultiva también la pintura. Lothe y la española María Blan- 
chard (1881 + 1932), con su «neocubismo», viran hacia la realidad, 
tratando de superponer lo abstracto a lo real (lám. 803). 


LA PINTURA ABSTRACTA EN ALEMANIA, HOLANDA Y RUSIA, DE 1918 a 1940.— 
El estilo expresionista sobrevive a la guerra. Algunos como Beckmann 
y, sobre todo, como Grosz, suelen fustigar en sus cuadros el vicio y 
la corrupción política, dándose además en sus obras una curiosa coexis- 
tencia de minuciosidad realista y de intensas deformaciones. Conse- 
cuencia de la subida al poder del partido Nacionalsocialista, que consi- 
dera el período posterior a la guerra como «una era de vergiienza de. 
Alemania», es la depuración que realiza en 1933 del arte postimpresio- 
nista. 

Ya queda citada, al tratar de la arquitectura, la escuela de Dessau, 
de Walter Gropius, y el papel desempeñado en ella por los pintores 
Kandinsky y Klee. E 

En Holanda, el discípulo de Picasso, Mondrian (1872-1944), produce 
ya durante la guerra una pintura abstracta denominada «neoplasticis- 
mo» de carácter geométrico, en la que procura armonizar re(tángulos 
y líneas. El manifiesto que publica en París en 1920 influye, sobre todo, 
en la arquitectura (lám. 807). 
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En Rusia, Malevitch (1878-1935); que se encuentra en contacto con 
los cubistas desde 1913, trata de alcanzar una pintura no objetiva, libe- 
rada de toda sensación asociativa. Denomina su estilo «suprematismo» 
por instaurar, son sus palabras, «la supremacía de la pura sensibilidad». 
«El suprematismo —escribe— comprime toda la pintura, reduciéndola 
a un cuadrado negro sobre una tela blanca. No tuve que inventar nada. 
Lo que yo sentía en mí era la noche absoluta; en ella percibía la crea- 
ción y le di el nombre de suprematismo. Su expresión es el plano negro 
en forma de cuadrado» (lám. 806). Su discípulo Lissitzky convierte la 
pintura en geometría, Hacia 1917, los hermanos Nahum Gabo y Antonio 
Pevsner, formados en París y Munich, y ya citados como escultores, 
crean el «constructivismo», influidos por el cubismo y el futurismo, 
que da a la obra pictórica el aspecto de un dibujo o relieve ingenieril 
con palancas, ruedas, alambres, planchas de cristal, etc. 

En Estados Unidos, el principal representante del arte abstracto es 
el alemán Bauer, de formación berlinesa, y en Inglaterra, Nash, que 
pinta cuadros de las dos guerras. 


EL SUPERREALISMO.—La creación más genuina del período compren- 
dido entre las dos guerras es el superrealismo. Surrealismo es la espa- 
ñolización de la palabra francesa «surrealisme», inventada por Apolli- 
naire, y que equivale a superrealismo o suprarrealismo. Como tantos 
otros movimientos artísticos contemporáneos, da a conocer sus aspi- 
raciones en un manifiesto, que en este caso publica el poeta Andrés Bre- 
tón, en 1924, manifiesto de franca inspiración dadaísta. 

Su novedad respecto del dadaísmo es de estirpe freudiana, y con- 
siste en conceder a la realidad contemplada en el estado subconsciente 
e irracional, sobre todo del sueño, más valor y verdad que a la percibi- 
da por los sentidos en estado de vigilia. El superrealismo desea repre- 
sentar esa realidad liberada de la lógica del estado de vigilia, y para 
conseguirlo suele seguir el camino del automatismo, que llega a conver- 
tir la obra en una especie de cardiograma, y el onírico o del sueño, o 
ambos a la vez. La consecuencia inmediata, sobre todo del superrealis- 
mo onírico, es la vuelta al objetivismo de la pintura de asunto. Una de 
las conquistas más bellas del superrealismo onírico son los escenarios 
interminables, en los que el ansia de espacio del cuatrocentismo italiano 
se carga del sentimiento de la soledad quese percibe en el sueño ante 
la contemplación de lo infinito. A esos efectos de infinito y de soledad 
contribuye el sentido plástio aprendido en el cubismo. Debido a la 
inspiración dadaística, el superrealismo centra a veces su interés con 
complacencia morbosa en ls aspectos más escandalizadores, para el 
profano, de las teorías de Freud sobre la vida erótica. 
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773-775.—PIcasso: Señora de Canals. Señoritas de Aviñón. Arlequín. 
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Aunque se burla del superrealismo, el italiano Chirico (n. 1888), for- 
“mado en Alemania y en contacto con los cubistas, cultiva algunos de 
los valores de la nueva tendencia con anterioridad al manifiesto de 1924. 
La influencia de lo onírico es sensible en algunas de sus obras, en las 
que suele representar estatuas y arquitecturas en grandes espacios 
abiertos. El mismo califica su pintura de «metafísica» (lám. 805). El 
superrealismo del judío ruso Marc Chagall (n. 1887), que pasa en París 
la mayor parte de su carrera artística, tiene un tono alegre, popular 
y hasta infantil, de cuento de hadas, que permite a los seres humanos 
caminar por el cielo y a los animales leer. Los expresionistas alemanes 
suelen considerarlo también de su grupo (lám. 815). 

El superrealismo automatista tiene uno de sus principales represen- 
tantes en el español Miró (n. 1893), quien, no obstante haber sido exco- 
g mulgado por Bretón en 1929, se continúa considerando miembro de la 
escuela. «Mi pintura —escribe el mismo Miró— está siempre concebida 
en un estado de alucinación resultante de un choque objetivo o subje- 
tivo, del. cual yo soy totalmente irresponsable.» Las pinturas de Miró 
alcanzan alto grado de abstracción, distinguiéndose además por el valor 
decorativo de la composición (lám. 816). 


Semejante a Miró en el arte de simplificar y en la precisión de los 
contornos es el alsaciano alemán Hans Arp (n. 1887) (lám. 812). Con esta 
tendencia se relaciona también el suizo Klee (n. 1879), que, como aquél, 
procede del expresionismo (lám. 813). 

Frente al automatismo y a la abstracción de Miró y Arp, distínguese 
la generación más' joven de René Magritte (n. 1898) (lám. 824), Ives 
Tanguy (n. 1900) (lám. 825) y el español Salvador Dalí (n. 1904), por su 
interés por lo onírico. A Dalí se deben algunos de los mejores y más 
típicos escenarios creados por el estilo, donde hacen alarde de su sole- 
dad, con vigoroso valor plástico, seres intensamente metamorfoseados, 
a veces con crueldad picassiana (lám. 810). Dalí es técnico extraordina- 
rio, en el que se funde la minuciosidad del miniaturista con el sentido 
de la calidad de los maestros menores holandeses. Después de un largo 
período de inspiración dadaística, en el que lo erótico alcanza a veces 
extremos ejemplares, ha sucedido un interés por el clasicismo rena- 
centista (1937-1938) —Bretón califica ahora su técnica de ultrarretró- 
grada y académica— y por el género religioso, en que ha producido . 
obras como el Crucifijo sobre el mundo (lám. 809) con admirable paisa- 
je, y la Virgen de Port Lligat, de vieja solera iconográfica (lám. 818). 
Entre las obras anteriores, recuérdense La sangre más dulce que la miel 
y El tiempo destructor (lám. 814). 
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El superrealismo invade el campo del cine, una de cuyas primeras 
obras de ese estilo es Le Chien andalou, del español Buñuel. 

De los superrealistas alemanes, merece recordarse Max Ernst, autor: 
de un Tratado de pintura superrealista (lám. 826). 


LA ESCUELA MEJICANA.—En América, la novedad del siglo actual en el 
campo de la pintura es el nacimiento de la escuela mejicana. 

Formada en los años en que las vanguardias artísticas europeas se 
dividen entre la abstracción y el superrealismo, la escuela mejicana pre- 
fiere el estilo tradicional, aunque simplificando el modelo natural para 
intensificar el valor de la forma. Recuérdese que la primera visita de 
Rivera, uno de sus fundadores, coincide con el «descubrimiento» de 
Cézanne y el nacimiento del cubismo. El triunfo de la Revolución meji- 
cana de 1910, en gran parte de signo socialista, y el encargo por el 
gobierno, unos diez años más tarde, de una numerosa serie de grandes 
pinturas murales, son decisivos para la formación de la escuela y para 
el carácter de su pintura. Gracias a esos encargos, la pintura mejicana 
es, sobre todo, mural, y a ello debe en no pequeña medida su tono gran- 
dioso y su monumentalidad. Nacida al servicio de la Revolución, buena 
parte de sus creaciones cantan las conquistas sociales y políticas de 
ésta, mezcladas con fobias de inspiración indigenista y antirreligiosa, 
de signo dadaísta. La decisión gubernamental de decorar con grandes 
composiciones murales los edificios públicos, coincide con el regreso 
a Méjico de Rivera y Siqueiros desde Europa, y de Orozcu desde los 
Estados Unidos. 

Diego Rivera (1886 + 1957), después de recorrer parte de Europa, 
Mega en 1910 a París, donde participa del entusiasmo general de Cézan- 
ne y cultiva la amistad de Picasso, de quien se dice discípulo. Para su 
porvenir es decisivo el estudio que hace en 1920, en Italia, de los fres- 
cos trecentistas, en particular de Giotto. Reintegrado a su patria, se 
incorpora a la política socialista en el poder, entusiasmo político que le 
lleva más tarde al comunismo. No obstante haber cultivado el cubismo, 
al recibir los encargos gubernamentales, su arte vuelve a la tradición 
naturalista, esforzándose por alcanzar una graudiosidad a tono con las 
proporciones de los muros cuya decoración se le confía. Ello le lleva 
a simplificar las formas en las que, si no faltan ecos del estilo picassia- 
no de estos años, se siente sobre todo el recuerdo de los grandes fres- 
quistas del pleno Renacimiento. Déjase sentir esa influencia más en la 
figura que en el arte de componer, agobiado casi siempre por una locua- 
cidad de primitivo, que le impide crear composiciones monumentales 
y grandiosas. La alegoría y el retrato desempeñan en su obra papel muy 


LA PINTURA DEL SIGLO 483 


importante, y su verdadero mérito está en la vida y energía que sabe 
infundir a no pocas de sus figuras y grupos. 

De 1922 es la alegoría de la Creación, de la Escuela Preparatoria, 
y de 1923 la importante serie de frescos de los patios de la Secretaría 
de Educación, dedicados al Trabajo, a las Fiestas, a las Ciencias y a 
las Artes. Los títulos de algunas de las composiciones, como El reparto 
de las tierras, La liberación del peón y La maestra rural, son claros 
ecos de los afanes de la Revolución. Los frescos de la Sala de Actos de 
la Escuela de Agricultura de Chapingo, que hace después, se considera 
de lo mejor suyo como concepción de conjunto. Los de la Casa de 
Cortés, de Cuernavaca (1930), en los que pinta al conquistador escla- 
vizando al indio con el látigo, y a Morelos y Zapata como sus liberta- 
dores, son, por su contenido, un insulto a la memoria del gran hombre 
que hiciera construir el edificio, que no habla en pro de la sensibilidad 
histórica ni de la ecuanimidad y elegancia espiritual de quienes los han 
inspirado. En el Museo de Detroit (1932), que le confía la decoración 
de un patio, hace el retrato de la Ciudad, sede del maquinismo. En los 
muros de la escalera del Palacio del Gobierno, antiguo de los Virreyes, 
pinta a manera de tríptico gigantesco: el Méjico antiguo, la Historia 
de Méjico desde la Conquista hasta la Revolución, que ocupa el cen- 
tro, y el Mundo de hoy y de mañana (lám. 820). 


Artista de más personalidad es José Clemente Orozco (n. 1885-1949), 
que no visita Europa hasta después de cumplir los cuarenta y cinco 
años. Orozco, que es un testigo entusiasta de la Revolución, con la que 
colabora desde la prensa con sus caricaturas, es un excelente y vigoroso 
dibujante que avanza más que Rivera en el proceso simplificador de la 
forma. Su dramatismo hondo y desgarrador, que de haberlos conocido 
se diría aprendido en los frescos de Signorelli, se expresa en escorzos 
violentos y con personajes vigorosos, de nervios en tensión a punto 
de dispararse, y todo ello con simplicidad de medios admirable. Su 
arte hace sentir más intensamente que el de Rivera el torrente arro- | 
llador de la Revolución, los horrores de la guerra, el ímpetu del soldado 
del pueblo, el dolor de los explotados y de los pobres, la insolencia y 
el orgullo de los ricos, etc. (lám. 817). 

Entre los frescos que pinta para la Escuela Preparatoria (1922) figu- 
ran La destrucción del Viejo Orden y la Trinchera, ésta, pletórica de 
energía, Como Rivera, deja también importantes composiciones mural 
les en los Estados Unidos. Recuérdese, en el Pomona College, de Cali- 
fornia, la de Prometeo y, en Hannover, la Partida de Quetzalcoatl, rebo- 
sante de dinamismo, y Cristo destruyendo su cruz, donde refleja el amar- 
go pesimismo que inspira su obra. La fuerza expresiva de Orozco culmi- 
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na en las pinturas que hace en Guadalajara, su patria (1936-1939). Figu- . 
ran entre ellas el Circo político, del Palacio de Gobierno, y la hermosa 
serie de frescos de la iglesia del Hospicio, donde desarrolla temas como 
la España mística y la España guerrera. 

Algo más joven que Rivera y Orozco, David Alfaro Siqueiros (naci- 
do en 1886), pertenece también a esta etapa creadora de la escuela. 

En América del Sur, la figura más destacada es el brasileño Cándido 
Portinari (n. 1903), hijo de italianos, que visita Europa ya cumplidos 
los veinticinco años. Suele pintar escenas de trabajadores brasileños 
blancos y de color, de inspiración social (lám. 819). 


ILUSTRACIONES SUPLEMENTARIAS 


Capítulo 1. 


VENTURI: Storia dell, Arte Italiana. Milán. Hoeppli. 9 vols., divididos en varias par- 
tes cada uno. Comprende hasta el siglo xvI. 
Ricci: Baukunst der Renaissance in Italien. Stuttgart, 1920-1928. Hoffmann. 2 vols. 


BERLINER: Modelos ornamentales de los siglos XV al XVIII. Barcelona. Labor. 
2 vols. 


Capítulo IL. 


CAMÓN: Arquitectura plateresca. Madrid, 1945. Consejo Superior de Investigaciones. 
2 vols, 


A. GÓMEZ MORENO: Las águilas del Renacimiento español. Ordóñez, Siloé, Machuca, 


Berruguete. Madrid, 1941. Consejo Superior de Investigaciones. 
LAMPÉREZ: Arquitectura civil española. Madrid, 1952. 2 vols. 
SCHUBERT: Historia del Barroeo en España. Madrid, 1924. Calleja. (Para El Escorial.) 
RUIZ ARCAUTE: Juan de Herrera. Madrid, 1936. (Para los proyectos de El Escorial.) 
Chueca: La catedral de Valladolid. Madrid, 1947. Consejo Superior de Investiga- 
ciones. 


ANGULO: Historia del Arte hispanoamericano. Barcelona, 1945. Salvat. Vol I. 


Capítulo III. 


VENTURI: Storia dell, Arte Italiana. Milán. Hoeppli. 9 vols. Comprende hasta el si- 
glo xvI. 2 

- Existen volúmenes dedicados 'a los principales escultores del Renacimiento en 

las conocidas series siguientes, en las que suelen incluirse, además, otros dedica- 

dos a pintores y arquitectos. 

Klassiker der Kunst. Stuttgart. Hay edición francesa de varios de sus volúmenes. 
I Grandi artista Italiani. Bérgamo. Shcroll. Viena. Phaidon. Londres. Cres. París. 
Series análogas, pero en 82, son las de: Gowans Londres y París. Braun. París. 
Astra. Florencia, etc. 


Capítulo IV. 


WEISE: Spanische Plastik aus Sieben Jahrhunderten. Reutlingen, 1925. Gryphius 
Verlag. 5 vols. 

GÓMEZ MORENO: Las águilas del Renacimiento español. Madrid, 1941. Consejo Su- 
perior de Investigaciones. (Para Ordóñez, Siloé y Berruguete.) 

Lozoya: Escultura de Carrara en España. Madrid, 1957. (Colección «Artes y Ar 
tistas».) 

HERNÁNDEZ PERERA: Escultores florentinos en España. Madrid, 1957. (Colección «Ar- 
tes y Artistas».) 


Gómez MoRENO: Bartolomé Ordóñez. Madrid, 1956. (Colección «Artes y Artistas».) 

ORUETA: Berruguete. Madrid, 1927. 

Cossio: Alonso Berrugete. Valladolid, 1948. 

García Cmico: Juni. Valladolid, 1949. 

MARTÍN GoNzÁLEZ: Esteban Jordán. Valladolid, 1952. 

CAMóN: Juan de Ancheta. Pamplona, 1943. ` 

` AncuLO: La escultura en Andalucia. Sevilla, 1927-1940. Laboratorio de Arte. (Para 
Perrín, Balduque, Vázquez.) 

ABIZANDA: Damián Forment. Barcelona, 1942. Ediciones Selectas. 

IBAÑEZ MARTÍN: Gabriel Yoly, Madrid, 1956. (Colección «Artes y Artistas».) 


Capítulos V y VI. 


VENTURI: Storia dell' Arte Italiana. Milán. Hoeppli. 9 vols. i 

VAN Marie: The Italian Schools of Painting. La Haya, 1923-1935. Martinus Nijhoff. 
17 vols. x 
Sólo comprende hasta fines del siglo xv. 
Véanse las series citadas en el capítulo III. 

SANCHEZ CANTÓN: El Museo del Prado. Madrid, 1949. Peninsular. 


Capítulo VII. 


FRIEDLANDER: Die Altniederlándische Malerei. Berlín, 1924. Cassirer, 14 vols. 
FIERENS GEVAERT: Les primitfs Flamands. Bruselas, 1912. Van Oest. 4 vols. 
SANCHEZ CANTÓN: El Museo del Prado. Madrid, 1949. Peninsular. 


Capítulo VIII. 


Post: A History of Spanish Painting. Cambridge, 1930-1941. Vols. III-VIII. 

GunioL: Historia de la pintura gótica en Cataluña. Barcelona, 1943. 

GUDIOL y AINAUD: Huguet. Barcelona, 1948, Instituto Ametller. 

AINAUD: Huguet. Madrid, 1955. (Colección «Artes y Artistas».) 

Gómez Moreno Y SÁNCHEZ Cantón: El retablo de la catedral vieja de Salamanca. 
Madrid, 1928. (Publicado como artículo en Archivo Español de Arte, 1928.) 

SANCHEZ CANTÓN: El retablo de Isabel la Católica. Madrid, 1930. (Publicado como 
artículo en Archivo Español de Arte, 1930.) 

Gaya: Fernando Gallegos. Madrid, 1959. (Col. «Artes y Artistas».) 


Capítulo IX 

Post: A History of Spanish Printing. Cambridge, 1947. Vols, IX-XI. Sólo compren- 
de el primer tercio del siglo. 

Tormo: Rodrigo de Osona. Madrid, 1933. (Publicado como artículo en Archivo Es- 
pañol de Arte, 1933.) 

LAinez: Berruguete. Madrid, 145. Espasa-Calpe. 

ANGULO: Berruguete en Paredes de Nava. Barcelona, 1946. Juventud. 

ANGULO: Alejo Fernández. Sevilla, 1946. (Colección «Artes y Artistas».) 

ANGULO: Pedro de Campaña. Sevilla, 1951. (Colección «Artes y Artistas».) 

IcuaL; Juan de Juanes. Barcelna, 1943. Ediciones Selectas. 

Bersano: El Divino Morales. Madrid, 1921 

Gava: Luis de Morales. Madri, 1961. (Col. «Artes y Artistas».) 

BERUETE: Conferencias de Arte. Madrid, 1924. (Sánchez Coello y Pantoja.) 

Juan Pantoja de la Cruz. Madrid. Colección Estrella. 

Zarco: Pintores españoles de El Escorial. Madrid, 1931. Instituto Valencia de Don 


Juan. 


Cossfo: El Greco. Madrid, 1908. V. Suárez. 2 vols. 

CAMÓN: El Greco. Madrid, 1950. Espasa-Calpe. 2 vols. 

Gómez MORENO: El Greco. Barcelona, 1943. Ediciones Selectas. 

AsGuLo: Historia del Arte hispanoamericano. Barcelona, 1950. Salvat. Vol. II. 


Capítulo X. 
(Véase la nota al capítulo 111.) 


Capítulo XI. 

(Véase la nota al capítulo XVII del tomo 1.) 
Sancho: Cerámica andaluza. Sevilla, 1948. Laboratorio de Arte. 2 vols. 
SANCHEZ CANTÓN: Los Arfes. Madrid, Calleja. 


Capítulo XII. 

Ricci: Baukunst der Barockzeit in Italien. Stuttgart, 1922. Hoffmann. 

BERLINER: Modelos ornamentales de los siglos XV al XVIII. Barcelona. Labor. 
2 vols. 


Capítulo XII. 


` SCHUBERT: Historia del Barroco en España. Madrid, 1924. Calleja. 

LAMPÉREZ: Arquitectura civil española. Madrid, 1922, 2 vols. 

Bonet: Iglesias Barrocas madrileñas. Madrid, 1961. (Col. «Artes y Artistas».) 

ChHamoso: La Arquitectura Barroca en Galicia. Madrid, 1955. (Colección «Artes y 
Artistas».) 

SancHo: Arquitectura Barroca sevillana. Madrid, 1952. Consejo Superior de In- 
vestigaciones. 

ANGULO: Historia del Arte hispanoamericano. Barcelona, 1950. Salvat. Vol. II. 

KELEMEN: Baroque and Rococo in Latin American. Nueva York, 1951. MacMillan. 

Toussaint: Historia del Arte colonial en México. Méjico, 1948. 

WerHeY: Colonial Architecture in Perú. Cambridge, 1944. Harvard. 

Weiss: Arquitectura cubana colonial. La Habana, 1936. Cultura. 

BuscHIazzo: Estudios de arquitectura colonial. Buenos Aires, 1944. 

Documentos de Arte colonial sudamericano. Buenos Aires, 1944-1950. Academia Na- 
cional de Bellas Artes. 7 vols. 

Marco: Arquitectura Barroca en el Perú. Madrid, 1957. (Colección «Artes y Ar- 
tistas».) 


Capítulo XV. 
Werse: Spaniche Plastik aus sieben Jahrhunderten. Reutlingen, 1925. Gryphius. 


5 vols. 
GóMEz MORENO: Alonso Cano. Madrid, 1926. (Publicado como artículo en Archivo 
Español de Arte.) 
ANGULO: La escultura en Andalucía. Sevilla, 1927-1940. Laboratorio de Arte. 3 vols. 
HERNÁNDEZ: Martínez Montañés. Sevilla, 1949. (Colección «Artes y Artistas».) 


`s GÓMEZ Moreno: Martínez Montañés. Barcelona, 1952. Ediciones Selectas. 


Gómez Moreno: Gregorio Fernández. Madrid, 1953. (Colección «Artes y Artistas».) 
WETHEY: Alonso Cano. Princeton, 1955. : 
MARTÍNEZ CHUMILLAS: Alonso Cano. Madrid, 1950. 

ORUEtA: Pedro de Mena. Madrid, 1914. Centro de Estudios Históricos. 

GALLEGO: José de Mora. Granada, 1925. 

SíncHez Lara: Salzillo. Madrid, 1937. Editora Nacional. 

DicarD: Les Jardins de la Granja et leurs sculptures. 194. 


Capítulos XVI y XVII. 


(Véase la nota al capítulo III.) 
SÁNCHEZ CANTÓN: El Museo del Prado. Madrid, 1949. Peninsular. 


Capítulo XVIII. 


Frrz DarBY: Francisco Ribalta. Cambridge, 1938. 

ESPRESATI: Ribalta. Barcelona, 1948. i 

MAYER: Jusepe de Ribera. Leipzig, 1923. Hiersemann. 

GUE TRAPIER: Ribera. Nueva York, 1952. Hispanic Society. 

SANTAMARINA: José de Ribera. Barcelona, 1942. Ediciones Selectas. 

MAyER: Die Sevillaner Malerschule. Leipzig, 1911. Klinkhardt. 

CASCALES: Zurbarán. Madrid, 1931. 

KEHRER: Francisco de Zurbarán. Munich, 1918. 

Gaya: Zurbarán. Barcelona, 1948. b 

Sora: Zurbarán, Londres, 1955, 

GUINARD: Zurbarán. París, 1962. 

ALLENDE SALAZAR: Velázquez. Stuttgart. (Serie Klassiker der Kunst.) 

Justi: Velázquez. Madrid, 1953. Espasa-Calpe. 

LAFUENTE: Velázquez. Barcelona, 1944. Londres, 1943. 

GUE TRAPIER: Velázquez. Nueva York, 1948. Hispanic Society. 

MARTÍNEZ CHUMILLAS: Alonso Cano. Madrid, 1950. 

WETHEY: Alonso Cano. Princeton, 1955, 

ANGULO: José Antolínez. Madrid, 1957. (Colección «Artes y Artistas».) 

Gaya: Claudio Coello. Madrid, 1957. (Colección «Artes y o 

BERJANO: Carreño. Madrid. 

Tormo: Cerezo. Madrid, 1927, (Publicado como artículo en ` Archivo Español de 
Arte, 1927.) 

MAYER: Murillo. Stuttgart. (Serie de los Klassiker der Kunst.) 

Muñoz: Murillo. Roma, 1941. 

Gestoso: Valdés Leal. Sevilla, 1918. 

BERUETE: Valdés Leal. Madrid, 1911. 

GUE TRAPIER: Valdés Leal. Nueva York, 1961. Hispanic Society. 

More1I: Floreros y bodegones en la pintura española. Madrid, 1940, 


Capítulo XIX. 


AGUILERA: Pintores españoles del siglo XVIII. Barcelona, 1946. 

BENET: Antonio Viladomat. Barcelona, 1947. 

SANCHEZ CANTÓN: J. B. Tiépolo en España. Madrid, 1953. (Colección «Artes y Ar- 
tistas».) 

SANCHEZ CANTÓN: A. R. Mengs. Madrid, 1929. Museo del Prado. 

DeLcaDo: Luis Paret. Madrid, 1956. 

MAYER: Goya. Barcelona, 1925. 

BERUETE: Goya. Madrid, 1917-1918. 

SANCHEZ CANTÓN: Goya. Madrid, 1951. 

VeLasco: Grabados y litografías de Goya. Madrid, 1928. 

SANCHEZ CAUTÓN: Los Caprichos. Barcelona, 1949. 

LAFUENTE: Los desastres. Barcelona, 1952. 

CaMón: Los disparates. Barcelona, 1950. 

SAMBRICIO: Tapices de Goya. Madrid, 1948 


Capítulo XX. 
(Véase la nota al capítulo TIT.) 


Capítulo XXI. 


(Véase la nota al capítulo III del tomo 1.) 

OLIVAR: La porcelana europea. Barcelona. 1952. 

CONDE DE CASAL: La cerámica de Alcora. Madrid, 1945. Consejo Superior de Inves- 
tigaciones. 

CERVANTES: Loza poblana. Méjico. , 

ANGULO: La cerámica de Puebla. Madrid, 1946. Escuela de Artes y Oficios. 


Capítulo XXII. 


ScHUBERT: Historia del Barroco en España. Madrid, 1924. Calleja. 
(Véase para el arte hispanoamericano el final de la nota al capítulo XIII.) 
Cuueca: Villanueva. Madrid, 1949. 
Raros: Antonio Gaudí. Barcelona, 1929. 
GINER: Cincuenta años de arquitectura española. Méjico, 1952. 


Capítulo XXIII. 


Pardo: Escultores del siglo XIX (España). Madrid, 1951. 

Queveno: Mariano Benlliure. Madrid, 1947. 

Paro: Escultura neoclásica española. Madrid, 1958. (Colección «Artes y Artistas».) 
Gaya: Escultura española contemporánea. Madrid, 1957. 

HorrMaN: La escultura contemporánea. Barcelona, 1959. 


Capítulo XXIV. 


(Véase la nota al capítulo III.) 
Benet: Historia de la pintura moderna, Impresionismo. Barcelona, 1952. Omega. 
Histoire de la peinture Moderne. Ginebra-París, 1949-1950. Skira, 3 vols. 
Serie Skira: Le goút de notre temps. Ginebra, 1955. Leymarie: L'impressionisme. 


Bataille: Manet. Romart: Renoir. Fosca: Degas. Estienne; Van Gogh. Raynal: 
Cézanne. 


Capítulo XXV. 


Véase la Colección Estrella (Vicente López, Federico de Madrazo, Pérez Villaamil, 
Alenza, Rosales, Sorolla) y las más recientes: 
Todo para todos. Buenos Aires. Poseidón. 
Iberia. Barcelona. Joaquín Gil. 
Poliedro. Barcelona. Omega. 
BERUETE: La Pintura española en el siglo XIX. Madrid, 1926. * 
Un siglo de Arte español, 1856-1956. Madrid, 1956. 
BALSA DE LA VeGa: Eugenio Lucas. Madrid, 1911. 
Gur TRAPIER: Eugenio Lucas. Nueva York, 1940. 
PANTORBA: Sorolla. Madrid, 1953. 
LAFUENTE: Zuloaga. Madrid. 


Capítulo XXVI. 


CHENEY: Historia de la pintura moderna. Barcelona, 1954, 

HuycHe: La peinture française. Les contemporains. París, 1949. 

Bener: Historia de la pintura moderna. Simbolismo. Barcelona, 1953. 
LAssaIGNE: Dufy, Ginebra, 1954. Skira. 

ESTIENNE: Gauguin. Ginebra, 1953. Skira. 

RAYNAL: Picasso. París, 1953. Skira. 

CAMÓN: Picasso y el Cubismo. Madrid, 1956. 

FERNÁNDEZ: Arte moderno y contemporáneo de México. Méjico, 1952. 
Cassou: Panorama de las artes plásticas contemporáneas. Madrid, 1960. 
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